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KUZNIC 


Rok IV 


YCODNIK SPOŁECZNO- 


WŁĄDYSŁAW KRAJEWSKI 


MATERIALIZM I WIARA 


1E PORAZ PIERWSZYprasa ka- 

tolicka atakuje marksizm i ma- 

terializm filozoficzny. Kolejny a” 

tak przypuścił tygodnik „Dziś i 

Jutro”, umieszczając na czele nur 

meru artykuł ks. Piotra Obor- 
skiego p.t. „Credo materialistów* (Nr. 9 z dn. 
28.2, br.), Sam tytuł wskazuje na główny kier 
runek ataku: autor próbuje dowieść, że mark- 
sizm jest jedynie wiarą, nie dającą się uzasa* 
dnić naukowo, logicznie. Słyszeliśmy już tę 
piosenkę nie raz. W tym samym duchu pisał 
niedawno ks, Kłósak w „Tygodniku Powszech- 
nym“, atakując Schaffa, w tym duchu wypo 
wiada się wielu przedstawicieli obozu kato- 
lickiego. Powstaje zaiste paradoksalna sytua” 
cja: w obronie nauki, w obronie logiki wystę- 
pują głosiciele wiary, religii, które są prze: 
cież antytezą nauki, opartej na doświadczeniu, 
i logiki! Nie też dziwnego, że obrona fa wy- 
pada nieudolnie, obfitując właśnie w luki 
metodologiczne i logiczne, które ks. Oborski 
tak zawzięcie imputuje marksizmowi. 


Przejdźmy jednak do treści artykułu. Autor 
podaje „wyznanie wiary“ „przeciętnego mark- 
sisty”. Jesteśmy bardzo wdzięczni ks. Obor- 
skiemu za tak lapidarne i oryginalne sformu= 
łowanie tez materializmu  dialektycznego, 
którego (sformułowaria) żaden marksista 
przecież by się nie domyślił, Nie będziemy tu 
polemizować ańi z nieścisłościami merytorycz- 
nymi i dowolnym wyborem tez marksizmu, 
ani z formą fideistyczną, w którą autor chce 
koniecznie oblec materializm. , Pozostawiamy 
je na sumieniu ks. Oborskiego. 


*Rozpatrzmy Hatomiast=kpmtrargomeuty "uu" 
tora, który próbuje zestawić „te wierzone 
prawdy z wymogami. metodołogicznymi i erm- 
piryczną sprawdzalnością” (z jakim podziwu 
godnym uporem autor powtarza słowo „wła- 
ra“ 1 wszelkie inne od niego pochodzące!). 


Pierwszy „druzgocący cios wymierzą nasz 
"tytyk w podstawową tezę materializmu. 


„W odwieczne istnienie materii — pisze 
on — można tylkó wierzyć. (Znów to bete 
noire! — W. K .). żadnym sposobem — ani 
przyrodniczym, ani filozoficznym — nie 
można tej prawdy uzasadnić. Powoływanie 
się na prawa zachowanią'materii i ener; 
— które zresztą współczesna nauka podwa” 
ża — wskazuje co najwyżej na formę trwa- 
nia materii imie upoważnia nas do prze: 
dzania problemu jej genezy“. 


Po pierwsze, prawa zachowania materii 1 
energii nie zostały przez współczesną fizykę 
podważone — zostały jedynie powiązane mię: 
dzy sobą i szerzej interpretowane. * Obecnie 
„wiemy, że takie cząstki materii jak elektron 
i pozytron mogą powstać z fotonów promie- 
niowania krótkofałowego, t.zn. z całkiem od- 
miennego, specyficznego typu materii, nie 
mogą jednak bynajmniej powstać z niczego. 
Wprawdzie pewne trudności, które powstały 
przy wyjaśnianiu zjawisk promieniowania i 
innych procesów atomowych, . nasuwały nie= 
którym fizykom myśli o możliyości odrzuce- 
nia zasady zachowania energii lub traktowa- 
nia jej. jedynie jako zasady statystycznej. Po- 
dobne idee wyznawał w swoim czasie ni 
Bohr, później musiał jednak z nich zrezygn 
wać. Wszystkie trudności fizyka współcze: 
rozwiązywała, nie rezygnując z zasady zacho- 
wania energii (np. drogą wprowadzenia no” 
wych cząstek „neutrino“ i in.) Prawo zacho” 
wania i przemiany energii, (z którym łączy 
się obecnie prawo zachowania materii) pozo- 
staje niewzruszonym, powszechnym prawem, 
na któryta opiera się cała fizyka. 


Po wtóre, czy można w ogóle, stojąc na 
gruncie naukoy materia 
— i to nie poszczególne elektrony, lecz cała 
zechświata — została kiedyś stwo- 

iczego, jak uczy religia? Podobna hi- 
poteza może być jedynie przedmiotem ślepej 
wiary. Nie tylko nie posiada ona uzasadni 
nia naukowego, ale znajduje się w jaskra 
sp: zności z podstawowymi prawami fizyki 
fantastyczna, irracjonalna hipoteza o str 
rzeniu wszechświata z niczego jest nie da 
przyjęcia dla ludzi, przyzwyczajonych: da ro- 
zumowania naukowego (a jeśli niektórzy u= 
czeni uznają tę hipotezę, to jedynie dla 
nie mają odwagi zerwać z tradycjami 
mi, w duchu których ich wychow: 
z twa). Jedyną alternatywą tèz 
stworzeniu świata jest teza o wiecznym istme- 
miu materii i energii. Jest to więc jedyny po- 


Łódź, 26 kwiefnia 1948 r. 


gląd na te sprawy, zgodny z 
Ślenia naukowego. 


Tezę swą autor próbuje potwierdzić efek- 
townymi rózważaniami na temat fizyki 
współczesnej, które mało wiążą się z istotą 
sprawy, a czasem zniekształcają i interpretu- 
ją dowolnie dane naukowe. Fizyka współc; 
sna nie utożsamia materii z energią, jak 
twierdzi autor, choć wykryła ścisły związek 
pomiędzy materią a energią, wyrażony W 
słynnym wzorze Einsteina. Nikt nie dowiódł 
również indeterminizmu ziawisie atomowych, 
który najwybitniejsi fizycy uważają za pozor- 
ny. Słuszna jest uwaga, że ciementarnych 
cząstek materii wprost badać nie niożemy, ba- 
rad natomiast ka b „przez nie efek” 


wymogami my” 


nia, że doszliśmy może już 
jest niczym aie uzasadniona, 
niżej. 


jsk wy 'każemy 


„Wszystkie te wywody byly 
Oborskiemu po to, aby stw 
nie materii „realna: 
go nowego do dociekań fizyki mad istotą mā- 
terii nie wnosi. Zaiste, nazyw i 
żeniem otwartych dizwit Ki 
twierdził kiedyś coś przeciwnego? 
nia nad istotą materii, badania 
są rzeczą fizyki, a bynajmniej nie filozofii, 
Stare systematy filozofii spekulatywne 
bowały. wyjaśnić 
sto filozoficznej, apriorycznej. Miateriałiztn 
dialektyczny zdecydowanie odrzucił podobne 
usiłowania, t 


terii, jej budowy i wiası 
tywnym, opartym na di 
tyce ludzkiej. 


sładczeniu i prak- 


Zresztą jak może w ogóle wnieść coś no- 
wego teza, znana od'paru tysięcy lat? Prze“ 
cież materializm dialektyczny, mówiąc o © 
biektywnym istnieniu materii, bynajmniej nie 
pretenduje do odkrycia. tu czegoś nowego, 
przeciwnie, podkresła stale, że kontynuuje li- 
nię filozoficzną Heraklita i Demokryta, Epi- 
kura f Lukrecjusza, Fr. Bacona i Spinozy, Di- 
derota i Holbacha, Feurbacha i wielu innych 
materialistów wszystkich krajów i czasów! 


Uwaga zaś autora, że tezą o niezależnym 02 
świadomości istnieniu materii „nastręcza ty 
ko dla diamatu wiele trudności”, jest rozbra- 
jająca. O jakich trudnościach mowa, skąd one 
— 0 tym wszyst- 
zornie milczeć. 


Drugi główny cios autora jest skierowany 
przeciw  dialektycznej koncepcji rozwoju 
przez przeciwieństwa i tzw. ruchu samorod- 
nego materii. Powołując się na prof. N. Eu 
bniekiego, ks. Oborski pisze: 


gdybyśmy nawet przyjęli takie prawo 
r zwoju, to tajemnicą pozostaje jego gene- 

Twierdzenie, że tkwiące sprzeczności 
i przeciwieństwa w rzecząch spowodowały 
ruch samorodny nie da się nie tylko uz: 
sadnić empirycznie, ale nawet pogodzić z 
zasadami poprawnego myślenia. Przecić 
sprzeczność jest stosunkiem logicznym, 
ruch procesem fizycznym'. 


Zamiast posądzać marksistów o takie śmie: 
telne grzechy, należy zadać sobie trud zro 
zumienia, w jakim sensie jest użyty dany ter- 
min. W literaturze mark: ywa się 
nie w sensie lo" 
ości rachunku zdań (t.j. sto- 
pomiędzy zdaniem p, a jego negacją 
ie przeciwstawności dwóch 
cji, wałki przeciwieństw. Takie „sprze“ 

obiektywną realnością i stano 
ie dźwignię rozwoju, jak to w 
raz na przykładach. Aby unikn: 
porozumień, będziemy używać jedynie term 
nu „walka przeciwieństw". który jest zres 
zasadniczy dla dialektyki (prawo 
walki. przeciwieństw jest najważni: 
sad dialektyki). 


Przytoc: jesżcze dotyczące tej samej 
sprawy. końcowe, uwagi autora, które miały 
być widocznie tatnim - gwoździem“ do 
trumny materializmu: 


można pytać, — pisze on — nie spo- 
dziewając się naukowej odpowiedzi m 
sisty, na czym polega „wewnętrzny ruch 
materii", dla czego z prawa sprzeczności i 
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wałki przeciwieństw ma wynikać ciągły 
rozwój i postęp, a nie np. wręcz coś od- 
wrotnego, jakiś dekadentyzm. Można się 
także dziwić, dlaczego samorzutny ruch w 
przyrodzie i w dodatku dość różnorodn: 
musi koniecznie iść po linii rozwoju i por 
stępu, skoro z drugiej strony wyklucza się 
wszelkie możliwości siły, ewentualnie myśl 
kierowniczej... 


Siły działające społecznie dzia- 


łają zupełnie jak siły natury: ślepo, 
gwałłownie, niszcząco — dopóki się 
ich nie pozna i nie weźmie pod 
uwagę. ` 


Fryderyk Engels 
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Odpowiedź na te pytania jest prosta. Wcale 
nie „ma wynikać”, lecz po prostu wynika, 
wcale nie „musi koniecznie iść”, lecz po pro- 
stu idzie... Marksizm tymsię właśnie różni 
od heglizmu i innych systematów spekulatyw 
nych, że nie narzuca z góry praw przyrody, 
lecz przeciwnie wszystkie swe zasady wypro 
wadza z doświadczenia, z samiej przyrody. 


W tkance żywego organizmu stałe powsta- 
wanie i obumieranie komórek, asymilacja i 
dysymilacja stanowią jedność przeciwieństw. 
wiodących do rozwoju tkanki. Bez tych prze- 
ciwstawnych procesów rozwój i w ogóle ży 
cie organizmu byłyby nie do pomyślenia. © 
wolucja gatunków zwierząt i roślin jest, jak 
azat Darwin, konsekwencją wałki pomis- 


dennych warunków otoczenia. Jest to znów 


z 

walka dwóch przeciwstawnych tendencji, 

jawniająca się jaskrawo w procesie pani: 
świecie 


zwierzęcym 


umf darwinizmu we współczesnej bioló- 


-=£dl jest chyba wyjmowniejszy. od.wzzelkich ine 


nych argumentów. W społeczeństwie klašu- 
wym dźwignią rozwoju społecznego jest wal- 
ka kląs wyżyskiwanyćch przeciw 
zyskującym, a więc znowu walka przeci 
wieństw, stanowiących nierozerwalną jedność 
w obrębie danej formacji społeczno-gospódar* 
czej. Jeśli teoria walki klasowej nie uzyska” 
ła jeszcze wśród historyków takiego pow- 
szechnego uznania, jak darwinizm wśród bio” 
logów; to tłumaczy się to szeregiem czynni- 
ków komplikujących, które działają w spo” 
łeczeństwie, zaciemniając jego zasadnicze 
przeciwieństwa, oraz przyczynami natury czy- 
sto klasowej, które, rzecz jasna, mają znacz- 
nie większy wpływ na socjologów hiż na bio- 
logów. Naturalnie, istnieje zasadnicza różnica 
pomiędzy walką o byt wśród zwierząt a 
walką klasową w społeczeństwie ludzkim. 
Pierwsza trwa wiecznie i nieuchronnie, dru- 
ga kończy się wxaz ze zwycięstwem socjaliz- 
mu. W społeczeństwie socjalistycznym, np. w 
ZSRR, nie ma klas antagonistycznych. Nie 
znaczy to jednak, że nie ma żadnych przeci- 
wieństw. Różnorakie formy przeciwieństw i 
walki pozostaną nawet wtedy, gdy ustrój ko“ 
munistyczny będzie panował niepodzielnie na 
całym świecie. Trudno przewidzieć wszystkie 
ich formy, możemy jednak. wskazać na nie- 
które z nich: walka człowieka. o dalsze opano- 
wanie przyrody, walka z chorobami i klęska” 
mi żywiołowymi, ścieranie się «różnych teorii 
naukowych, prądów. literackich, stylów sztu- 
ki, Szlachetne współzawodnictwo we wszel* 
kich dziedzinach pracy i twórczości. 


Gdyby znikły wszelkie przeciwieństwa 
i wszelka walka — czego sobie widocznie 
życzy ks. Oborski nikłyby również 
hauka i sztuka, twórczoś ie, mieli- 
byśmy pełny zastój marazm i gnuśno 
mierć naturalną ludzkości. Możemy być jed: 
nak przekonani, podobne niebezpieczeń- 
stwo nie grozi. Życie i walka przeciwieństw 
nie ustaną. Jednakże w epoce socjalizmu, a 
tymbardziej jego wyższej fazy — komunizmu, 
nie ma już miejsca na przeciwieństwa anta” 
gonistyczne w społeczeństwie, nie ma mie; 
na przemoc, na starcia zbrojne, na związaną 
z zaspokojeniem elementarnych potrzeb ma- 
terialnych brutalną walkę pomiędzy ludźmi. 


Materializm  dialektyczny 
najmniej, że zawsze walka przeciw 
wadzi tylko do postępu Rozw 
po. linii prostej, lecz biegnie zy. 
równo w przyrodzie, jal 
znajdujemy poszczególne przykłady regresu. 
Nie zmieniają one jednak ogólnego postępo- 
wego kierunku rozwojowego. 


"Trzeci cios wymierza. autor w uznanie mož“ 
liw przeistoczenia się ruchów fizyczno- 
chemicznych w biologiczne, a w następstwie 
— świadomość. Pisze ot: 
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Msczzywanie 
stejące'na pograniczu tych dwu Światów i 
pocieszanie się, że wprawdzie obecnie. do te- 


na virus b 


jako -twory 


go nauka- nie doszła ale w przyszłości na- 
pewno uda“ się jej rozwiązać zagadkę ży- 
cia, jest tylko niepoważnym wymigiwa- 
niem się i omijaniem trudności. Kto. tal 
mówi, ten tylko wierzy, że tak będzie. © 
wiele słuszniej i zgodniej z: logicznymi. pra” 
wami postępuje np. prof. Bilikiewicz, któ- 
ry w zakończeniu swej książki pt. „Zagad” 
nienie życia” pi „Od dociekań nad źród- 
łem życia we wszechświecie wznosi się 
wzrok pełen pokory do odwiecznej i nie“ 
śmiertelnej  Wszechprzyczyny Sprawczej”. 


Oto zaisje „wzór“ logiki i rozumowania naus 
kowego! Twierdzenie o naturalnym powstaniu 
życia jest „przedmiotem wiary”, a ;wWznosze- 
nie wzroku pełnego pokory“ — ostatnim slot 
wem nauki! 


"Trudno zrozumieć, dlaczego wskazywanie 
na virusy jest „niepoważnym wymigiwaniem 
się“, Nikt nie uważa go, oczywiście, za argum 
ment rozstrzygający i ostateczny, lecz mamy 
tu jeden z argumentów, potwierdzający, że 
nie ma przepaści pomiędzy światem żywym « 
martwym. Uczeni tworzyli zresztą różne tė- 
orie o pochodzeniu życia. W połowie zeszłego 
stulecia Pasteur dowiódł, że obecnie nie ist- 
nieje samorództwo. Wtedy Richter wysunął 
teorię „wieczności życia”, według której cały 


wszechświat jest zapełniony przez zdolne do 
życia zarodki 


„drobnoustrojów, które w ten 
rzez meteoryty) prze” 


óżniej wielu uczonych, że wy” 
mienimy tu tylko teorię panspermii Swantt 
Arreni i hipotezę biogenów Schulza. Rów- 
nocześnie szereg innych uczonych wysuwał 


poważne zastrzeżenia przeciw tym, teoriom, 
uważając, że ie. powstało w swoim czasie 
z materii nieożywionej, Różne hipotezy por 
wstania a na ziemi tworzyli. Haeckiel, 


Pfloger i wielu innych 
można uważać ideę wieczności życia za- por 
chowaną, natomiast idea o powstaniu 
z materii nieo; 


runkach zamierz: epok , geologicznych 
coraz wi rożpowszechnienie. 
Pełnego. konkretnego rozwiązania tego 'za- 


gadnienia j 
drzwi dla 


i nie są zamknięte 
ugruntowanej na- 
ia. Czy, może 


dnej nowej, 
ukowo teorii pochodzenia 
ię jednak nauka zadowolić „wznoszeniem 
zroku pelnego pokory" a prowadzi w 
gruncie rzeczy do likwidacji nauki? 


Wreszcie, czwarty cios kieruje ks, Oborski 
przeciw leninowskiej „teorii odbicia*, według 
kt Świata zewnętrznego od” 
ją się w naszej świadomości; 


Konia z rzędem — woła autor temu 
ma: ście, który wytłumaczy w języku 
naukowym, na czym polega owo „odbija- 


nie". a w szczególności „samoodbijanie”, 
czyli samoświadomość, Kło przy pomocy 
tak wieloznacznych wyrazów chce coś wy- 
tłumaczyć, ten nie tłumaczy nic. To już 
bardziej konsekwentni są ci przyrodnicy 
naukowcy, którzy przyznają otwarcie, że 
fakt przemiany podniet fizycznych w re“ 
akcje psychiczne i świadome stanowi ta* 


jemnicę i zagadkę, której na gruncie nauki 
ię nie da“. 


A przyrodniczej rozwiąza: 


Mamy tu nieporozumieni 
zamie; bynajmniej ri 
mocy terminu „odl i 


cią 
pozosta: 


je istotnie na razie tajemnicą, Teoria odhi* 
ja tego faktu, 


cia jest po prostu kons! 
podniety fizyczne, działające na nasze zmy* 


sły, przechodzą w reakcje psychiczne, di 
w naszej świadomości wierny obraz ota 


skierowana przeciw subiektywnemu idealiz+ 
ó istnienie świat 


mowi, który kwestionuje 
zewnętrznego, sprowadzając go do na 
$ 


wrażeń, oraz przeciw agnostycyzmowi, 
uważa nasze wrażenia jedynie za pe' 
bole. przedmiotów, leez nie za kopi 
wujące podobieństwo. Na stanowi: 
orii odbicia stoją w gruncie czy (nie zda- 
jąc sobie zazwyczaj z tego sprawy) prawie 
wszyscy przedstawiciele nauk empirycznych 
— fizyki, chemii, biologii itp. gdyż w 
przeciwnym wypadku, tzn, gdyby nasza 
świadomość nie odzwierciadlała obiektywnej 
rzeczywistości, nauki doświadczalne straciły 
by sens, O ile nam wiadomo, również religia 
uznaje obiektywne istnienie 


ië 


prostu to, że człowiek jest adom swego 
własnego realnego istnienia, Widzimy więc, że 
} nie było o co kruszyć kopii. W każdym r 
zie, ks. Oborski nie wysunął żadnego argt 
mentu przeciw materialistycznej teorii odbi- 
cia, oraz nie napomknął nawet o swolch po” 
glądach teoriopoznawczych, skąd można by 
wywnioskować o co mu chodzi. 


WACŁAW KUBACKI  - 


S Uwagi 


£ 


Opisowość, pejzażowość w „Panu Tadeu- 
szu" uznał J. Tretiak za jeden z ezterech 
głównych wątków epickich, stawiając żywia 
krajobrazowy obok żywiołu osobistego, hi 
sterycznego i obyczajowego: („Obrazy nii 
ba i ziemi w „Panu Tadeuszu”), Żywidł 04 
pisowy trzeba brać szeroko: to zarówno o- 
pisowość epicko-powieściowa (Walter Scott), 
jak opisowość sielankowa i opisowość dy- 
daktyczna. Poematy opisowe są wyrazem 
zainteresowań naukowych racjonalizmu. Buf- 
fon i Delille przedstawiają kierunek lite- 
racki, zwany w piśmiennictwie francuskim 
poezją wiedzy, Mickiewicz składa hołd tej 
poetyckiej modzie w ciekawym, wierszu „Do 
doktora S(iemaszki)  przedsiębiorącego po- 
dróż naukową do Azji w przedmiocie hi 
rii naturalnej“ (1827). 

Szczególem znamiennym dla przedstawio- 
nej tutaj charakterystyki stylów Mickiewi- 
wspomnianym wief- 
szu nie brak reminiscencji z trzeciej pieśni 
„Ziemianina“ Delille'a! J. Tretiak pisząc o 
żywiole opisowym w „Panu Tadeuszu", zda. 
je się mieć na myśli jakieś dydaktyczne poe- 
maty botaniczne, jakieś rymowane kompen- 
dia sztuki ogrodniczej, skoro uważa za ko- 
nieczne z lekka usprawiedliwiać Mickiewi- 
cza, že ze względów artystycznych nie dał 
nam jeszcze obrazów drzew owocowych 
1 pól! Biegeleisen nie skąpi poecie „malar- 
skich" pochwał! Czytamy np.: „W ogóle od- 
znacza się. Pan Tadeusz" mistrzowskim pi 
dzlem artysty. Czasem traci kompo: 
poematu z tę właściwość flamandzkiego 
malarza, aN każdą drobnostkę jakby 
przez powiększające ło, ale najczęściej 
wynagradzają nas obrazy pełne życia, praw- 
dy i realizmu". (Op. cit, 114—5) Uznanie 
„malarskich* zasług Mickiewicza oznacza w 
estetycznym systemie Biegeleisena zaszere- 
gowanie dziła do kategorii poematu opi- 
sowego w rozumieniu _ osiemnastowiecznym. 
Sain Mickiewicz w. liście do Niemcewicza o- 
kreśla swe dzieło jako „poema wiejskie“, 
Pseudcklasycy oceniali „Pana Tadeusza" ji 
ka poemat opisowy, wytykając nadmiar opi- 
sowości Franciszek Morawski pisał: „Mic- 
kiewicz w Tadeuszu.. tak często nieznośnie 
jest długi, że zdaje się, iż nigdy wygadać 
się nie może, czyni to nawet beż: przyczy- 
niania obnazowości i wdzięku, słowem wię- 
cej niż dormitat", Według Morawskiego tyl- 
ko nazwanie „Pana Tadeusza“ kroniką szla- 
checka dało poecie „prawo do wybajania się 
ad libitum“ (Ateneum. 1865. II. 321). Podo- 
bnie reziły Koźmiana „nieznośne długości 
i nieznośna gadanina* Pola w  „Mohorcie”, 
(Korespondencja literacka Kajetana Ko; 
miana z Franciszkiem Wężykiem. Kr. 1913. 
str. 239). Są to grzechy przeciw poetyce opi- 
su, Krytycy zdają się mieć w pamięci ostrze- 
żenie Tr, Ksawerego Dmochowskiego ze 
„Sztuki poetyckiej”: 
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Maluje pałac? Chce go zewsząd wydać oku, 

Obchodzi go i z przodu i z tyłu i z boku: 

Idą na plac zrobione pięknym kształtem 
blanki, 


maj 


*) por, Nr 16 (137). 


Przejdźmy teraz do sprawy „tajemnic” — 
dnej z najistotniejszych w artykule. W. 
mieniając szereg zagadek biologicznych, m 
tor pisze: i 


ów to jest właśnie charak: 
nie chcą oni widzieć trud- 
i i tajemnic w pochodzie ludzkiej wie- 
dzy, którą się uważa ża bezwzględnie praw 
dziwą (oczywiście tę marks'stówską) i ni- 
czym nieograniczoną. Wypada znowu za- 
pytać, na jakiej podstawie wygłasza się 
takie twierdzenia, tchnące wiarą w bez- 
graniczne zdolności poznawcze ludzkiego 
umysłu. Czy rozwój i wiedzy ludz- 
kiej. Wieków Usprawiedh= 


„Dla marksi: 


idzą je doskonale. Co więce, a, 
nigdy nie nastąpi moment, ziemy 
zieć, że znamy już wszystkie ta- 
praca badawcza jest za” 
się jedynie wciąż przy* 

L do poznania tzw, „prawdy absolutnej”, 
tj. do całkowitego, wszechstronnego poznania 
świata. f 


Nie ma jednak rzeczy, zasadniczo niepo- 
znawalnych. Wierzymy rzeczywiście w bez- 
graniczne zdolności poznawcze rozumu ludz- 
kiego, w postęp i prawdziwość wiedzy (nie 
jakiejś „marksistowskiej“, bo wiedza nauko- 
wa jest jedna i niepodzielna). Ale ta „wiara“ 
jest całkowicie uzasadniona właśnie przez 
rozwój myśli i wiedzy ludzkiej na przest; 
ni wieków, przez rozwój nauki i technik 
przemysłu i eksperymentu. Czy przypuszczał 
Kopernik, można będzie zbadać budowę 
Słońca, Księżyca, planet? Po upływie kilku- 
dziesięciu lat wynalezienie teleskopu dało 
możność Galileuszowi zapoczątkować takie 
badania przez odkrycie plam na Słońcu, gór 
na Księżycu, pierścienia Saturna itd. Kto 
przypuszczał, że znajdziemy przyczyny cho 
rób, lecz umiemy je świadomie i coraz sku- 
teczniej leczyć. Ojciec pozytywizmu, August 


nad poetyka „Pana Tadeusza 


Idą bindy i rzeżby I okna i ganki. 

Cóż, gdy zacznie prowadzić od schodu 
do schodu 

Dziesięć kart czytam, niźli zajdę do ogrodu. 

Nuż tam dopiero liczyć ozdobne kwatery, 

Nuż drzewa, nuż dziczyzny, nuż pyszne 
szpalery, 

A<dalej i owoce i zioła» 1 kwiaty 

Piękny widok, lecz nudny, że nadto bogaty. 

Chroń się takich pisarzów - próżnej 
obfitości: 

Nie chciej w. dziele wyliczać suchych 

szczególności. 


5. 


Pozostała do omówienia jeszcze jedna tra- 
dycja: wiersze i poematy ogrodnicze, Za- 
zwyczaj wymienia się w tym wypadku De- 
lille'a i Trembeckiego. Było ich więcej za- 
granicą i u nas. .Z rodzimych pisarzy przy- 
pomnę choćby Wincentego Kamieńskiego, 
Cypriana Leonowicza, J. L. Orańskiego, 
Ignacego Sławeckiego i Fr. Zatorskiego, Za- 
trzymam się przy jednym, którego nie u- 
względniano dostatecznie w studiach nad 
Mickiewiczem. Jest nim Dyzma Bończa To- 
maszewski, znany pólonistycznemu ogółowi 
prawie wyłącznie z nazwiska, jako twórca 
recenzowanej przez Mickiewicza  „Jagiello- 
nidy*, pseudoklasycznego okazu * poezji €pi- 
ckiej. Tomaszewski jest także autorem poe- 
matu wiejskiego pt. „Rolnictwo“ (Lwów 
1801), ciekawego przykładu uczonej, przy- 
rodniczej muzy z tendencją patriotyczną. 
Po utracie wolności nie pozostało Polako- 
wi, według autora, nie innego jak zamk- 
nąć się w zaciszu domowym i przywiązać 
jeszcze silniej do ziemi: „Na jakikolwiek 
dar Natury z łona tej ziemi powstający 
oczy obrócił — czytamy w przedmowie do 
współziomków — nies: 
nim  ściślejszą przyjaźnią. Drzewa, 
którymi w .młodzieńskim swym wieku 
spoczywał, łąki, po których w zawody się 
wyścigał, krzewy, które przesadzał, wieś- 
nicy, z którymi rozmawiał, bydlęta, któ- 
re hodował, wszystko mu urażało tkliwe 
przypomnienie, że go też same żywioły przed 
kilku laty widziały w odmiennej fortunie w 
innym stanie i w wolniejszym i spokojniej- 
szym byciu”, 


Tomaszewski napisał również „Podróż z 
Wiednia do Schenbrun*, w której wcale 
gładko opisał egzotyczne kwiaty, krzewy i 
drzewa cesarskiego parku, oraz „Powrót na 
Ukrainę, czyli opisania niektórych roślin 
krajowych” (1814), Po przyrodniczej egzoty- 
ce „Podróży“ dał swojszczyznę w  „Powro. 
cie jakby pamiętny na przestrogę Delille'a 


Lecz nie idź w ślad za trzpioty płocho 
gardzącemi 

Wszystkim, co się zrodziło na ojczystej 
ziemi; 
Najokazalsze drzewo małej u' nich ceny, 
Jeśli nie wyszło z Limy, albo z Kartageny. 
(„Ziemianin“) 


Autor zaczyna od zaznaczenia swego pa- 
triotycznego zamiaru: 


«ze bunt kozacki. 


KUŹNICA 


Comte, twierdził melancholijnie, że nigdy nie 
poznamy składu chemicznego ciał niebieskich. 
Minęło zaledwie kilka lat i analiza widmowa, 
wynaleziona przez Bunsena i Kirchhoffa, roz- 
strzygnęła to zagadnienie całkowicie, Wielu 
lizyków XIX wieku sądziło, że nigdy nie po- 
znamy budowy atomu, niektórzy wątpili w 
ogóle w jego realność. XX wiek rozwiązał w 
anacznej mierze zagadkę atomu, a bomba 
atomowa jest chyba dostatecznym dowodem 
tak realności atomu, jak i zdolności człowie- 
ka do poznania ı wykorzystania praw rzą” 
dzących Światem jąder atomowych. Gdy 
zmierzono długość fal światła uczeni uważał, 
stawia ona kres możliwości obserwowania 
przedmiotów przez mikroskop == le można 
przecież dóslrzee bizy pomocy światłą obiek: 
tu, mniejszego od fali światła, Wynależlony 
później mikroskop elektronowy dał możność 
obserwowania przy pomocy wiązki elekto- 
nów przedmiotów mniejszych od długości ta* 
li światła. 


Widzimy więc, że wszędzie wynaleziznie 
nowych metod poznania naukowego prowa* 
Gziło do odkrycia nowych zjawisk, do skoku 
dialektycznego w rozwoju nauki, NatomiAsr 
ks. Oborski r za (choć „nie twierdzi 

), że „zasada niecznaczo* 
ności“ kładzie kres ludzkiej wiedzy w doci 
kaniach nad istotą materii. Jeszcze bardziej 
stanowczo wypowiada się Artur Górski w 
„Tygodniku Fowszechnym* W artykule 
„Prawda kosmiczna i ludzka“ rozsirzyga om 
za jednym zamachem problem poznania w 
dziedzinie mikrofizyki, twierdząc że „pozna: 
walność świata drobinowego zamyka się 
również przed nami na osiągn ętej już grani- 
cy" („Tyg. Powsz," Nr 11, z dn. 141I br). 
Jakie podstawy mają wspomnieni autorzy do 
podobnych twierdzeń? Wszak nigdy nie mo 
żna przewidzieć, jakie nowe metody ubser" 
wacji I badań naukowych zostaną wykryte i 
jakie nowe widnok oiworzą one przed 
nauką. że są zagadki, których 
„na gruncie nauki przyrodniczej rozwiązać 
się nie da", stanowi właśnie niczyłn nieuza- 
sadnioną wiarę, co więcej, wiarę, stojącą w 
sprzeczności do całego dotychczasowego YOz- 


„pyszne odbiegłszy ogrody, 
krajowych drzew i kwiatów będę śpiewał 
płody. 


W ten sposób Tomaszewski jakby połączył 
rolę Hrabiego i Telimeny z rolą Tadeusza 
z pamiętnej rozmowy w księdze III. W ,„Po+ 
wrocie* dał nam autor następujący przegląd 
drzew i roślin: akacja, topola, lipa, słonecz- 
ni, dereń, brzoza („w rozplecionych warko- 
czach”), wierzba płacząca („drzewo melan- 
cholii*), rozmaryn, orzech włoski, malwa, ró- 
ża, morwa, sosna, tytoń, bez turecki, buk i 
modrzew, Autor stara się urozmal opisy 
przy pomocy uwag botanicznych, mitologicz- 
nych i historycznych. Najciekawsze są re- 
fleksje patriotyczne. Lipa przypomina mu 
sławne drzewa wolności we Fryburgu w 
Szwajcarii. Wierzby płączącej zapyt „może 
łzy ronisz, myśląc o naszym rozbiorze?" Roz- 
maryn okazuje się niepotrzebny w nowej 
dobie dziejów narodowych, bo młodzież wy- 
ginęła lub okaleczała w walkach o niepod- 
ległość. Zielona zimą i latem sosna jest 
wzorem spokoju w dobrej i złej doli. Mo. 
drzew, nazwany „Nestorem* pamięta jesz- 
Motyw drzew-pomników 
znamy z poezji porozbiorowej. Przypominam 
chocby „Dumę wśród drzew i roślin* Igna- 
cego Tańskiego: 


Które wzrostem poważania 
Stałyście się godne 

Wy zwracacie wspomnienia 
Na czasy swobodne. 


Ty zaś piónek rzeszo młoda 
Rodzisz mi: nadzieje, 

Że pomyślna nam pogoda 
Jeszcze zajaśnieje. 


Mimo woli przypomina się Mieklewiczow- 
ska inwokacja, którą zaczął księgę IV „Pana 
Tadeusza": 


Rówleniki litewskich wielkich kniaziów 
X X drzewa 
Białowieży, Świteżi, Ponar, Kuszelewa! 
Których cień spadał niegdyś na koronne 
głowy 
Groźnego Witenesa, Wielkiego Mindowy 
„1 Giedymina... 


Przy tej sposobności wspomina Mickiewicz 
mityczną opowieść o założeniu Wilna, wy- 
mienia Kiejstuta, Olgierda, Olgierdowiczów 
i Zygmunta Augusta; a dalej idą pseudokla- 
sycznym porządkiem, torem utartym przez 
Tomaszewskich, gaj Mendoza, żmudzki Bau- 
blis, dziwlipa rosnąca na Ukrainie przed 
Folowińskich domem, u nawet literacka li. 
pa Czarnoleska!.. Niepodobna nie zauważ$ć, 
że w ten sposób poeci spełniali zalecenie 
Wergiliusza: „Si canimus silvas, silvae sint 
Consule dignae“ (Ecloga. TV. 3). 


6. 


Poetyka epiki, przy której pomocy bada- 
cze ciągle- jeszcze starają się  wyjeśniać 
sztukę „Pana Tadeusza“ (zapoczątkował ten 


zwyczaj bodaj Krasiński pod wpływem he-- ci Spotkanie obu tych sfer mogło nasta 
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woju nauki, Dlaczegożby nauka, która, jak 
widzimy, wynalazła tyle nowych, nieoczeki- 
wanych metod i odsłoniła przed wzrokiem 
ludzkim tyle tajemnic, miała nagle zatrzymać 
się dziś, nie czyniąc ani kroku dalej? Diacze 
góżby od dziś miało ustać znajdowanie nor 
wych metod badania naukowego, które za- 
wsze otwierały przed myślą badawczą czło- 
wieka nowe, nieoczekiwanie szerokie widno- 
kręgi? Jasne jest, że podobne przypuszczenie 
byłyby całkiem bezpodstawne. 


zdać sobie sprawę z roli 
rozwoju nauki. Wyobraź 
co byłoby gdyby 
ksżyscy badacze przejęli: stę duchem scepty” 
cyżmu Comtoa i Du Hals Raymonda? Czy 
wynaleziono by; wówczas analizę widmówą 
lub mikroskop elektronowy? Chyba nie. Na 
szczęście, podobne niebezpieczeństwo nie gro- 
zi, Uczeni dążą zawsze do nowych odkryć, do 
znalezienia nowych metod, do postępu nauki. 
Widzimy jednak, jak hamuje rozwój nauki, 
jaką wsteczną i szkodliwą dla nauki rolę 
odgrywa agnostycyzm, sceptycyzm, pesymizm 
teoriopoznawczy. Widzimy też. jak wzmaga 
rozwój nauki, jaką postępową í twórczą rolę 
odgrywa materialistyczny optymizm teorlo- 
poznawczy. 


Możemy teraz 
agnostycyzmu W 
my sobie na chwilke, 


Równocześnie możemy przekonać się po 
czyjej stronie leży prawdziwy humanizm, 
prawdziwa ugruntowana naukowo i wzniosła 
wiara w człowieka: po stronie tych, którzy 
opierając się o naukę, o doswiadczenie, © 
praktykę, o życie, uznają nieograniczone zdol- 
ności poznawcze rozumu ludzkiego, czy też 
po stronie tych, którzy uważają duszę ludz- 
ką, skażoną grzechem pierworodnym, za bez- 
silną igtaszkę „Wszechprzyczyny Sprawczej” 
oraz usiłują położyć kres nieuchronnemu po- 
sępowi wiedzy, ograniczając możliwości umy- 
słu ludzkiego w jego dociekaniach nad istotą 
materii, pozostawiając mu natomiast wspa- 
niałomyślnie „wzniosłą* rolę „wznoszenia 
wzroku pełnego pokory"! 


Wiadysław Krajewski 


u *) 


glowskiej estetyki), nie wychodzi poza „syn= 
tetyczne* ogólniki i wiele spraw oświetla 
niewłaściwie. Takim zagadnieniem jest np. 
powiązanie szlachecko.sarmackiego świata 
z rodzajerz literackim, jaki przedstawia ar= 
cydzieło Mickiewicza. Zazwyczaj czytamy, 
że to epicki sentyment ` kazał poecie malo- 
wać obrazki z życia szłachty, opisywać oby= 
czaje staropolskie, ocalić ostatnie charakte. 
rystyczne postaci narodowej przeszłości itp. 
Ta patriotyczna egzegeza nie tłumaczy prze- 
cież, czemu ośrodkiem akcji zostało bogate 
Soplicowo; ze stanowiska bowiem wspom- 
nianej poetyki epickiej bardziej odpowied- 
niin bohaterem dzieła byłby zaścianek. Le- 
piej rozumie się tę sprawę, gdy się przyjmie, 
że „Pan Tadeusz" jest opisowym poematem 
ziemiańskim. Poemat opisowy jest związany 
z rezydencjami pańskimi; pod względem ge- 
netycznie — formalnym wywodzi się z pan- 
egiryku, jak w ogóle dworska epika. 


Stosunki literacko-finansowe  Delille'a z 
najznakomitszymi rodami Europy (w Polsce 
z ks. Izabellą Czartoryską), których letnia 
pałace, parki i ogrody niestrudzenie opie- 
wał, nie zostawiają co do tego żadnej wąt- 
pliwości, Obfitość, zasobhość, wspaniałość 
i wzorowość opisywanej siedziby magnackiej 
należały niejako do poetyki gatunku. Za- 
ścianek nie mieścił się w tych ramach. Po- 
nieważ i Soplicowo nie spełniało w zupeł. 
ności tego podstawowego wymagania lite- 
racko-gatunkowego,. Mickiewicz dla prawdo- 
podobieństwa artystycznego powiększył w 
sposób zgoła nie patriotyczny Soplicowskie 
dostatki (carska darowizna za czynne lubo 
niezmierzone poparcie Targowicy przez Jac- 
ka). W ten sposób Soplicowo jak gdyby we- 
szło w moralne prawa tego idealnego ośrodka 
poematu opisowego, jakim mógłbybyć zamek 
Hereszków. Wiemy zresztą, że wzorem nie- 
prawdopodobnego, w sensie historycznym 
i społeczno - gospodarczym, litewskiego Sọ- 
plicowa były o wiele prawdopodobniejsze pod 
iym względem dobra wielkopolskich magna- 
tów, w których poeta przebywał w czasie 
powstania listopadowego. 


Wspomniane pokrewieństwo genetyczne ga- 
tunku opisowego z epopeą — węzeł panegi- 
ryzmu — nie rozwiązuje jeszcze tajemnicy 
zbliżenia dwu poetyk w dziele Mickiewicza. 
Zagadnienie to tłumaczy dopiero fakt, że poe- 
tyki są tutaj wykładnikami stosunków spo- 
łecznych, przedstawionych w „Panu Tadeu 
szu“. Konstrukcja opisowo - epicka jest od- 
biciem socjalnej konstrukcji świata, ukaza- 
nego w poemacie. Dwuosiowość dzieła roz= 
ważanego ze stanowiska poetyki historycznej 
to sprawa dwu jego bohaterów: dostatniego, 
sytego, statycznego Soplicowa i dynamiczne* 
go mrowia zaściankowego. Soplicowo to le- 
genda ziemiańska, Zaścianek, to przeciętna 
rzeczywistość szlachecka. 


Żadne „Kochajmy się” nie zasłoni w przed- 
stawionych w utworze stosunków społecz- 
nych i wynikłych stąd proporcyj literackich: 
w centrum mamy baśń o złotym wieku szla: 
chty polskiej, a na peryferiach obrazki szla 
checkiej deklasacji, nędzy, ruiny, ciemnoty, 
kwasów, małoduszności, zaślepienia i zawiś- 
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tylko na polu walki, 1 rzeczywiście zetknął je 
— Zajazd, Robak próbował rozładować kon- 
tii) t. Zwycięski Gerwazy wprowadził do So- 
plicowskiego dworu. element epicki; pospól- 
stwo drobno-szłacheckie, jako nowego boha- 
tera. Dopiero wówczas sielankowo - opisowa 
poetyka ziemiaństwa ustąpiła miejsca poety- 
ce eposu. Teraz dopiero otwarła się perspek- 
tywa dziejowa. Zajazd i uczta zwycięzców, to 
jekby heroikomiczna miniatura rewolucyj- 
nych scen „Nieboskiej komedii" — analogia 
usprawiedliwiona tym, że zajazd był pierwot+ 
ną zwyczajową instytucją zbiorowego wymia- 
ru sprawiedliwości, jakby społecznej. egzeku- 
ywy; 

Poezja opisowa i epos historyczny były gô- 
rującymi formami, ideałem literackim w do- 
bie przełomu, Mickiewicz przezwyciężył obie 
te formy, wyprowadzając na scenę masy 
drobnoszlacheckie, które w społecznej struk- 
turze „Pana Tadeusza" są odpowiednikiem 
trzeciego stanu, Przezwyciężenie opisowości 
przez włączenie tego żywiołu do poematu 
epickiego, czego dokonał Mickiewicz, było na- 
turalnym procesem: literackim. Warto przy- 
pomnieć, że niektórzy teoretycy XVIII w. byli 
przeciwni „usamodzielnianiu się" opisu i uwa- 
ali, że właściwą jego dziedziną jest epopea 
(Marmontel „Eléments de littérature“, art, de=- 
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scriptif). To jeszcze nie wszystko. Epos pseu- 
doklasyczny był eposem indywidualistycznym, 
przedmiotem epopei stawała się wybitna jed- 
nostka, wielka postać dziejowa („Jagiello 
da“ Tomaszewskiego, „Stefan Czarniecki“ 
Koźmiana, „Anafielas* Kraszewskiego). Dy- 
stans czasowy miał za zadanie uwznioślić bo= 
hatera, Mickiewicz przedstawia, podobnie jak 
w Dziadach Drezdeńskich, czasy bliskie, nie” 
ledwie współczesne. Nie potrzebuje dystansu 
historycznego, bo jest realistą i za bohatera 
epickiego wybiera, mówiąc językiem historii 
literatury „znaczny cdłam społeczeństwa”, a 
mówiąc ściślej odłam, któremu poetyka pseu- 
doklasyczna nie przyznawała prawa do lite- 
rackiej reprezentacji. Ta warstwa mogła do- 
starczać co najwyżej postaci do komedii, w 
której, jak wiadomo, występowały pośledniej- 
sze persony i niższe stany, albowiem tylko im 
wypadało być śmiesznymi. 

, Jakby przez pamięć na to teoretyczno ~ li- 
ierackie upośledzenie epicki żywioł „Pana 
Tadeusza“ zabarwia się komicznie. Wzorem 
literackim były poematy heroikomiczne nie- 
ztównanego Krasickiego. W tych właśnie po- 
ematach bohaterem jest pewna „gromada“ 
(zwierzęca w „Myszeis”, konwenty mnichów 
w „Monachomachii*), którą odpowiada wy- 
maganiom poetyki komediowej (mnisi w 
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„Monachomachiis). Mickiewicz żartował nie 
tylko z parweniuszostwa Sędziego, który za- 
bierał głos w sprawie architektonicznhego st 
lu zamku Horeszków; pokpiwał nie tylko 
Hrabiego, któremu się zdawało, że żyje jesz- 
cze w feudalnym systemie, choć jedynymi 
przeżytkowymi „wasalami* na Litwie były 
wówczas chyba tylko dziki, wilki i łosie w 
bajecznym, patriarchalnym mateczniku. Poeta 
bawił się również kosztem miłych sobie Bari- 
ków i Maćków, Humorystyczny opis rewolu- 
cji w Soplicowie — albowiem Mickiewicz w 
narodowej epopei na wesoło uprzedził raba- 
cję 1846 roku — nie dziwi u człowieka, który 
w czasie Wiosny Ludów dążył świadomie do 
przewrotu społecznego. Można by to nazwać 
optymizmem rewolucyjnym, postawą życiową 
prężnych i świeżych sił społecznych. („Pog0- 
dą” nazywa tę cechę „Pana Tadeusza” prot. 
Kleiner), Ponure wizje rewolucji, jakie snuł 
Krasiński, były wyrazem pesymizmu konser- 
watysty, Słowacki w poetyckiej polemice z 
autorem „Trzech psalmów“ zajął stanowisko 
optymistyczne, jedynie możliwe stanowisko 
dla ducha wiecznego rewolucjonisty. Historia 
literatury tłumaczy to opacznie, że niby Kra- 
siński był ministerialną głową i jasnowidzem, 
a Słowacki i Mickiewicz fantastami. Tymcza- 
sem cała ta sprawa nie ma nic wspólnego z 


Artykuł dyskusyjny 


O literaturze amerykańskiej — w odpowiedzi K. Brandysowi ° 


IE NALEŻĘ do najgorętszych entu- 

zjastów tzw. młodej literatury a- 

merykańskiej* — oznajmia na 

początku swojego artykułu Bran- 

dys. Nie zaprzecza niewątpliwych 

ę zalet formalnorartystycznych tej 

literatury, lecz oskarża ją o pesymizm, o filo- 

zotię „zwycięstwa biologii i konformizmu nad 

moralnością jednostki í solidarnością klasy“. 

" I konkluzję z pobieżnej analizy noweli Cald- 

wella „Klękaj przed wschodzącyjn słońcem“ 

formułuje w słowach: „Nie ufamy literaturze, 

z góry skazującej człowieka na zgubę. Choć- 
by i była najświetniejsza formalnie". 

Omawiając fakt talk wieloznaczący i. cieka- 
wy, jak współczesna literatura amerykańska, 
Brandys szuka przyczyny jej wagi i rozgłosu 
w osiągnięciach czysto formalnych i po kil- 
ku komplementach pod adresem „świetnej 
formy" stara się udowcdn je treść tej lite- 
ratury, cała jej koncepcja filozoficzna jest 
dla nas nie do przyjęcia. 

Przede wszystkim — czy nie zbyt pochop- 
nie rozprawia się Brandys z twórczością wy- 
bitnych autorów, którzy — choć żyją i piszą 
na drugiej półkuli, wśród obyczajów i pojęć 
odrębnych od naszych, nie mniej jednak wy 
"rośli zkuliury europejskiej i inają Z nami 
może więcej wspólnego, niż odrębnego? Czy 
rzeczywiście wartość ich i ogólne zaintereso- 
wanie ich pracą w całym Świecie kultural- 

ym tłamaczą się wyłącznie „nowaliamt 


środków artystycznych — twierdzi 
Brandy? Czy sama doskonałość i nowator- 
stwo ich formy nie służą tylko jako ze” 


wnętrzny wyraz czegoś istotnie nowego i 


zmacznie głębszego? 
Niestety, mie władam językiem angielskim 
1 znam literaturę amerykańską tylko Ż prze- 
kładów — tzn, w bardzo ograniczonym jej za- 
kresie, Niewatpliwie traci ona przy tłuma- 
czeniu część (myślę, że dużą) walorów języ“ 
kowych i stylistycznych. Nie podejmuję się 
omawiania literatury tej „w całości”, wypo- 
wiem tylko parę spostrzeżeń, ‘które nasuwa 
lektura Hemingwaya, Steinbecka i Caldwella. 
Czytelnik otwiera książkę, zaczyna czytać 
nowełę lub pówieść — i bodajże od pierw- 
szych słów zostaje wciągnięty w sytuację. 
Mimowoli staje się współuczestnikiem akcji, 
która częstokroć toczy się w warunkach jemu 
, nieznanych, wśród ludzi nigdy przezeń nie 
spotykanych. Ma wrażenie, .że wprost prze- 
niesiono go na kawałek ziemi amerykań- 
skiej — do chałupy indiańskiej, czy to na 
szczyt górski, czy do małego miasteczka, czy 
na plantację. Nie tylko widzi pejzaż, budyn- 
ki. ludzi — spostrzega wzajemne oddziaływa- 
nie ich charakterów i umysłów, sięga do ich 
mentalności, przeżywa napięcie dramatyczne 
sytuacji i po przeczytaniu utworu ma uczu- 
cie, że asystował przy jednym z autentycz” 
nych wypadków. Asystował nie jako obojęt- 
ny obserwator, lecz jako człowiek, któremu 
dane było -przeniknąć zasłonę objawów 
zewnętrznych, niekiedy skąpych i niewyraź- 
nych, dotrzeć do samych Źródeł wydarzeń i 
postępowania ludzkiego. 


Na czym polega ta siła pisarza, która spra- 
wia, że opisywane zjawiska przybierają dla 
czytelnika jaskrawość i namacalność prawdzi 
wego życia? Doskonała forma? — Owsze 
i to w pewnym stopniu, ale znacznie mniej 
szym, niż inne elementy. Rzec by można, 
tu doskonałość formy polega na tym, że nie 
osłabia ona, nie mąci zamiaru autora, pozwa* 
lając mu w sposób jak najbardziej 


wać swój pomysł artystyczny. 


Jeżeli już mówimy o formie, nadmienić 
należy, że główne jej walory leżą w. kompo- 
zwartej a dynamicżnej, na drugim zaś 
scu” postawić trzeba język, wspaniały 
zresztą swoją skoncentrowaną siłą i prosto- 
ta, a szczególnie podkreśliłabym zdummiewa- 
jaca u tych pisarzy oszczędność wszystkich 
środków artystycznych. jak w doskonale 


*K. Brandys. „Nie przed każdym słońcem 
klękaj". „Kużnica* Nr 15. 


skonstruowanej maszynie, gdzie nie ma czę” 
ści zbytecznych lub za słabo obciążonych. 

Na czym więc polega sugestywna siła tych 
pisarzy, której pozazdrościć mógłby każdy ar- 
tysta? 

Jest to temat rozległy i wymagający dłu- 
gich, pilnych i poważnych studiów. Być mo- 
że, nie mała upłynie czasu zanim obejmiemy 
całokształt zagadnienia i zanalizujemy wszy” 
stkie jego elementy. 

Chcę tu zwrócić 
ich twórczości, moim 
podstawowych: na zdumiewająco bezpośred- 
nie ich podejście do życia jako do surowca, 


uwagę na jedną cechę 


zdaniem — jedną z 


który przetwarzają na dzieło sztuki. Posia” 
ają oni wielką umiejętność patrzenia na 
iat bez przesłonek estetycznych — tak 


(k gdyby między nimi a zjawiskiem nie 
tniały żadne reminiscencje natury wtórnej, 
literackiej. Autor, bynajmniej nie skłonny 

do prymitywizmu, patrzy na to, co się dzieje i 
chce widzieć rzeczy w ich pierwotnej to- 
cie, chce przywrócić im ich realne właściwo- 
ści, oczyścić je od nawarstwienia 
mniemań i subiektywnych aspektów. Nie 
jest to, rzecz jasna, bezosobowe katalogowa- 
mie, lecz biorąc zjawisko jako temat, autor 
‘przede wszystkim pokazuje nan <jakie ono 
jest i dopiero za pomocą umiejętnego roz- 
mieszczenia i zestawienia materiału mówi 
nam, dlaczego tak jest. Mówi to w sposób 
nader dyskretny, nie narzucając swojej opi: 
nit drogą charakterystyk, czy wypowiedzi 
własnych bohaterów i dzięki tej wstrzęmi: 
liwości osiąga ogromną siłę sugestywną. 

Charakterystyczna jest, wypływająca z tej 
ich postawy wobec materiału, niebywała 
Śmiałość w wyborze tematów. Powszechnie 
wiadomo, że prawda artystyczna boi się mo- 
ów zbyt okrutnych i biologicznych, jak 
mierć, głód zezwierzęcający, poród, mord, bo 
w naturalizm, melodramat 
lub sensacyjność, Wiemy, że zazwyczaj W 
sztuce unikamy wstydliwie pokazywania po- 
dobnych momentów, bo nie wielu jest arty- 
stów, których realizm zdaje egzamin na ta~ 
kim materiale — chyba, że twórcy miary 
genialnej, Otóż amerykańscy pisarze nie bo- 
ja się tych tematów: pokazują nam życie ta- 
kim, jakie ono jest, od drobnych przejawów 
do wstrząsających chwil — z równie nama- 
calną konkretnością. I wprowadzeni przez 
nich na miejsce akcji, stajemy się naocznymi 
świadkami bytu dziennego, zaburzeń u- 
cziciowych, śmierci głodowej, mordu, odbie- 
rając wrażenie z całą siłą rzęczywistego prze- 
życia, o ile fikcja może zastąpić realność. 

Brandys oskarża młodą literaturę amery- 
kańską i jako przykład podaje nowelę Cald- 
wella „Klękaj przed wschodzącym słońcem“. 
Nie chcę ze swej strony uogólniać moich wy- 
wodów i bronić przed tym zarzutem wszyst- 
kich pisarzy amerykańskich (tym bardziej, 
że nie znam ich bezpośrednio), ale będę dy- 
skutowała z Brandysem na obranym przez 
niego terenie, Zajmijmy się nowelą Cald- 
wella, 

Caldwell opisuje z właściwą mu siłą eks- 
presji wypadki jednego dnia na plantacji w 
pewnym Stanie południowym. Postacie głów- 
ne — plantator Arch Cunard i jego najemni- 

y i Murzyn Clem, tle masy czar- 
nych i białych robotników i kilku plantato- 
rów. Widzimy skrajne wygłodzenie najemni- 
ków, ich całkowitą zależność od właściciela 
i na skutek tego lęk i pokorę z jednej strony 
i nieograniczoną swawolę i okrucieństwo z 
drugiej. Wśród robotników wyróżnia się Mu- 
rzyn Cleim — człowiek o mocnym poczuciu 
godr ości ludzkiej, idomości i solidarności 
klasowej Przeciwieństwem jego jest Lonnie, 
istota tak wyczerpana przez głód i strach, 
nie zostaje w niej żadnej godności, ani ś 
domości i praw, ani solidarności z 
j klasy. Są to dwa krańcowe 
robotników, pokazanej 
ej aktywnego udziału w 


nym punktem opowieści jest 
scena zdrady_Lonniego, kiedy zamiast bronić 
przed wściekłością plantatorów towarzysza 
swej niedoli, Clema, który pomógł mu w 
ciężkiej chwil, wskazuje drogę do kryjówki. 
Murzyna i asystuje przy lynchu. Choć Lony 


różnych | 


nie nie ma broni i sam udziału w mordzie 
nie bierze, jednak w pewnej chwili i jemu 
udziela się zwierzęce podniecenie, i: dopiero, 
gdy widzi przedziurawione kulami ciało 
(ema, rozumie, co uczynił i czuje się moral- 
nie zmiażdżonym, 


Potworne! Ale zapytajmy: czy bywa tak w 
rzeczywistości, że wśród ciemnych i zdławio- 
nych nędza białych robotników biologiczny 
instynkt wspólnoty rasowej niekiedy okazuje 
się silniejszy od solidarności klasowej? Wie- 

że caly system kapitalistycznej Ameryki 
nio podsyca zwierzęcą nienawiść do Mu- 
rzynów wśród nieuświadomionych proleta- 
riuszy, właśnie po to, aby odwrócić od siebie 
rosnące niezadowolenie mas wyzyskiwanych. 
Czemuż oskarżać Caldwella o to, że rzeczy- 
wistość, przez niego wiernie oddana, jest 
potworna? Czy pokazawszy nam ten wypa- 
dek sugeruje, że nie ma wśród masy robot- 
niczej ludzi bardziej świadomych swoich in- 
teresów klasowych? Bynajmniej! 


Jak może być pesymistycznym i konformi- 
stycznym utwór, który, pokazując ucisk i 
głód, bezprawie i okrucieństwo, ciemną moc 
nienawiści rasowej, budzi w nas oburzenie, 
napełnia grozą, każe nam zaciskać pięści z 
nienawiści do ustroju, gdzie takie rzeczy są 
możliwe? Który woła do sumienia człowieka: 
walcz z tym, bo to ohyda i hańba! 


Czy pesymistą i konformistą był Sienkie- 
wicz, opisujący tragiczny los Janka Muzy- 
kanta, czy też Konopnicka, opłakująca Sfa- 
cha — żołnierza? A wielcy realiści jeszło- 
ści — Balzac, Tołstoj i inni? Czy nawoływali 
oni do rezygnacji przez to, że piętnowali zło 
socjalne, a nie pokazali oporu mas uciśnio- 
nych, którego wówczas nie mogli dostrzec? 
Lenin, pisząc o Tołstoju, ujawnił klasowy 
charakter twórczości wielkiego pisarza — 
ziemianina, ale nie potępiał go za to i pod- 
kreślał ogromną obiektywną siłę jego rea- 
lizmu. 

Jeżeli chodzi zaś o takich pisarzy, jak He- 
mingway, Steinbeck i Caldwell, to musimy 
zapytać; czy są oni postępowi w stosunku do 
swojego otoczenia? Odpowiedź może być 
tylko jedna: niewątpliwie tak, ponieważ nie 
piszą apologii kapitalizmu amerykańskitgo, 
a dają obraz jego gangreny moralnej, budzą 
sumienia, zmuszają do szukania wyjścia z 
tego bagna. 

Czy można przeprowadzać analogię między 
nimi a Sartrem i imputować im .„niewiarę w 
możliwość walki człowieka o lepszy byt" 
skoro samo postawienie przez nich najżywoi 
niejszych problemów społecznych posuwa 
naprzód sprawę uwolnienia mas uciśnio- 
nych?! 

Brandys ci łby, żeby poszli dalej w roz 
woju swojej świadomości politycznej? — Nie 
przeczę, byłoby to wspaniałe. Jednak nie 
odrywajmy się sami od gruntu realnego i ni; 


zrozumieniu 
w Ame- 
ryce ruch y juź masowy. 
istotnie jest jeszcze dość słaby i nie dominuje 
w życiu proletariatu. Nie zbyt wiele też mo- 
on dostarczyć pozytywnego materiału ob- 
wacyjnego. Nawet we Francji, gdzie do- 
robek walk rewolucyjnych jest bez porówna- 
nia większy, mało widzimy wybitnych pisa- 
rzy marksistowskich. A u nas? Przeci 
cznie więcej możemy wymagać od literatury 
rodzimej, skoro zaszły tak gruntowne zmian; 
w naszym ustroju i w konsekwencji, w świa= 
domości ludzi. 


Skoro więc stwierdzamy, że ci pisarze ame* 
rykańscy są postępowi w swoim środowisku, 
nie mamy prawa ani lekceważyć, ani odwra- 
cać się od nich dlątego tylko, że nie odpowia- 
dają wygórowanym wymaganiom. Przeci 
nie, musinfy uważnie przyjrzeć się ich- twór- 
czości. Postępowa literatura amerykańska 
jest ważnym wydarzeniem współczesnego 
cia i kultury, ujawnia ona nową postawę pi- 
sara w ujmowaniu rzeczywistości jako te- 
matu, przoduje w realistycznym odtwarzaniu 
życia i przez to nasuwa myśl: czy nie warto- 
by literatom naszej doby zrewidować własny 
arsenał artystyczny? 
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realizmem politycznym i umiejętnością prze- 
widywania wypadków. To po prostu kwestia 
psychologii rewolucjonizmu i konserwatyż- 
mu. 


Patriotyczna krytyka uważała Gerwazego 
za warchola i burdę sejmikowego; nie zyska- 
ły mu sympatii zręcznie przeprowadzony wer- 
bunek zajazdowy i zakłócenie Soplicowskich 
wczasów. Nie wolno jednak zapominać, że 
przez medium tej postaci pokazał poeta spo- 
ieczńo - polityczną mechanikę szlacheckie, 
Rzeczypospolitej, zachłanność i prywatę wie! 
możów oraz ciemnotę, służalczość i za 
szaraczków, Gerwazy przechowuje w pamięci, 
jako żywy depozyt, konflikt Jacka ze Stolni- 
kiem. Gerwazy przez wspomnienie przedwy- 
borczych szczodrot Horeszki uświadamia za- 
Ściankowi niepotrzebność* w nowym u- 
kładzie politycznym. Powiatowym symbolem 
artościowania majątko- 


sunków pr: 
ten sposób zajazd był nie tylko aktem prywa- 
ty, jak się zwykło utrzymywać, lecz także ma- 
nifestacją społeczno - polityczną. Warto przy= 
Aem nadmienić, że stronnika Sędziego — Pru= 
saka — kompromituje demoniczny Gerwa: 
tłumacząc jego życzliwość dla Sopliców zależ- 
nością materialną od dworu. 


Upadek państwa polskiego nie tylko zbiega 
sie "czasowo z rozwojem Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej; w przyśpieszeniu procesów spo- 
łecznych upadek ten odegrał rolę Wielkiej 
Rewolucji. Zabiegliwy Sędzia może być przy- 
kładem, jak po katastrofie politycznej wyr4s- 
tały nowe, nieźle obłowione w pospolitym za= 
mieszaniu fortuny, jak arystokracja majątko- 
wa, zieńiiaństwo, zajmuje miejsce dawnej 
arystokracji rodowej. Stąd u Sopliców kult 
tradycji, starych obyczajów i apetyt na zamek 
Hoóreszków.  Ziemiaństwo to stwarza swój 
mit — sielankowy, mit złotego wieku z pa- 
triarchalnymi stosunkami włościańskimi, Sie- 
dzenie na wsi podnosi do roli służby narado- 

ej. Pierwsi to nasi „organicznicy*! Taka 
jest wymowa społeczno - historyczna liGz- 
nych ziemiańskich poematów. opisowych, ja- 
kie się pojawiają na przełomie XVNI i XIX 
wieku.. Ważny jest pod tym względem głos 
F. S. Dmochowskiego, który miał zastrzeże- 
nia co do „Sonetów Krymskich“, bo sądził, 
ża „cechą poezji naszej, podobnie jak naszej 
jemi I charakteru naszego jest powaga, spo- 
kojność, prostota, rodzinne ziemiańskie po: 
cie, szlachetność, poświęcenie się, tęskność* 
li cechy poezji sielankowo - opisowej) 
uważał „Pana Tadeusza" za dowód, że Mic- 
kiewicz przyznał mu rację („Wspomnienia od 
1806 do 1830 roku“, Warszawa, 1856, Ste. 
265—6) „Pan Tadeusz został przyjęty dość 
obojętnie, bo trafił w pustkę dziejową. Spá; 
nit się w pewnym sensie tak samo jak „Zie- 
miaństwo polskie "Kajetana Kożmiana. Na 
emigracji nie była ziemiaństwa _ polskiego: 
szlachta szybko przechodziła tam do szere- 
gów inteligencji pracującej. W kraju zaś zię< 
rniaństwo przestało być sielskim, wýpoczyn- 
kiem. Złożyło się na to wiele przyczyn: zni- 
szczenia wojenne, kontrybucje i konfiskaty w 
zaborze rosyjskim, krachy finansowe, kłopo= 
ty coraz większe z chłopami, uwłaszczenie w 
zaborze pruskim, rabacje w austriackim, in- 
dustrializacja rolnictwa zagranicą, imperia- 
lizm kolonialny i polityka celna mocarstw. ' 
Ruchy socjalne, powolne uświadamianie mas 
ludowych i rozwój kapitalizmu przesuwają 
społeczny i historyczny punkt ciężki 
wsi, to znaczy z majątków ziemiańskich, do 
miasta. Organicznik: wiejskich z doby po 
trzecim rozbiorze i wojnach napoleońskich 
zastąpią niedługo organicznicy miejscy, któ- 
rzy wystąpią na widownię po nowej klęsce 
narodowej; po 1863 roku, 


Po rodowodzie formalnym i społecznej ge- 
nezie-dwoistej poetyki „Pana Tadeusza“ pora 
wreszcie wskazać ten artystyczny czynnik, 
który Mickiewiczowi umożliwił „skojarzenie 
dwu odrębnych cech rodzajowych. Współ- 
cześni przeważnie nie zauważali epickości 
„Pana Tadeusza”, a potomni coraz bardziej są 
skłonni nie dostrzegać „opisowo: tego dzie- 
ła. Nie wystarcza jednak ri żnienie obu 
tych elementów. Na tym właśnie polegał błąd 
dawniejszych badaczy, którzy jak Biegeleisen 
byli w rozterce, nie wiedząc, czy należy za= 
chwycać dość zresztą swobodnie pojmo". 


Str. 4 


waną „epickością" a krajobrazy (czyli pier- 
wiastek „opisowy”) uważać za wadę czy takže 
cieszyć się opisami: „Gdyby był Mickiewicz 
tak np. jak Goethe zgłębił więcej istotę epicz- 


nego poematu, nie było by w „Tadeuszu“ ty- - 


jących ani na krok ak- 
nie mielibyśmy tylu eu- 
downych krajobrazów... (Op. cit. 217), Trze- 
ba «uchwycić punki, w którym pierwiastki 
opisowe i epickie grają wspólnie jedną rolę 
artystyczną. Tym wspólnym mianownikiem 
opisowości i epiki jest realizm. 

Opisowość rozważana w szerszej skali jest 
wykładnikiem realizmu. Jak wynika ze sta- 
tystycznych obliczeń M. Pias: skiego, naj- 
wyższy procent epitetów konkretnych w epo- 
ce pseudoklasycznej spotykamy poza tragedią 
w dumach, eleglach í poematach opisowo dy- 


daktycznych. Druga ekloga i T ks. „Georgik" 
Wergiliusza mają stosunek przymiotników 
konkretnych do abstrakcyjnych mniej wię- 


cej jak 2:1. Podobną proporcję widzimy w 
zbadanej przez autora I księdzć „Pana Tadeu- 
sza”, („Epitety w polskiej poezji pseudokla- 
sycznej” 1916: str. 128, 165 i 177). Nawet przy 


największej ostrożności, z jaką trzeba się od- 
nosić do tego rodzaju badań, gdzie i teren jest 
bardzo szczupły i dowolność i nie 
mała i błędy metodyczne (mieszanie różnych 


gatunków, epok i indywidualności twór- 
czych) — nie można nie uznać tych obliczeń 
za pewną pomoc i sprawdzian dodatkowy. 
Formalne zbliżenie „Pana Tadeusza* do utwo- 
rów klasycznych, epicznych i sielankowa-opi- 
sowych nie ulega wątpliwości. r 


Jak zresztą wiemy z jubileuszowego stu- 
dium St, Pigonia, współcześni uważali „Pa- 
na Tadeusza" za poemat opisowy i jednym 
tchem wymieniali przy nim „Ziemiaństwo” 
(Georgiki) Wergiliusza i „Ogrody“ Delille'a. 


Historia literatury powszechnej ustaliła, że 
w poematach opisowych  pseudoklasycyzm 
mieszał się z pierwiastkami nowego stylu za- 
powiadającymi romantyzm. W „Panu Tadeu- 
szu“ mamy jakby kombinację klasycystyczne- 
go poematu opisowego i realistycznej sielanki 
preromantycznej, której pionierem był K. 
Brodziński W jego rozprawie „O idylli pod 
względem moralnym“ czytamy takie cenne, 
lubo’ umiarkowanie realistyczne wskazania: 
„Cnoty domowe i sąsiedzkie, patriarchalna 
nad włościami opieka, skromne i bogobojne 
życie, niewinne zabawy, miłe prace około ro- 
li piękniejsze podadzą obrazy, niżeli zmyśle- 
ni pasterze; wrodzone narodowi naszemu cno- 
ty: gościnność, szlachetność, miłość rodzinna 
piękniejszych dostarczy wzorów nad modne 
obrazy dworskiego dowcipu. Te obrazy, w 
prostocie i prawdzie kreślone, zaszczepią 
smak do czytania w kaźdej klasie...". („Pisma 
estetyczno = krytyczne”, Warszawa 1934. I. 
416). A 


Przedmiotowy, opisowo - epicki stosunek 
Mickiewicza do świata doprowadził do zna- 
cznego uproszczenia życia wewnętrznego w: 
stępujących postac: ta konsekwencja epic- 
ka nie uszła uwagi Biegelelsena, który pisi 
„Zresztą obraca się cały poemat na gruncie 
realnym, zewnętrznym, fizycznym. Nawet 
stan duszy człowieka, wzruszenia serca i umy- 
słu ujęto tutaj w objawach i skutkach zew- 
nętrznych* (Op. cit. 66. Również Wa! 
Gostomski dobrze rozumiał następstwa 
kiewiczowskiego wyboru tematyczno = ro- 
dzajowego, choć wyrażał się staroświecko 
mówiąc, że poeta „zniżył polot swoich my- 
éli i uczuć i przystosował je do sfery pi 
wszednich stosunków bytu narodoweg: 
(„Arcydzieło poezji polskiej Mickiewicza „Pan 
Tadeusz". Kraków 1894. Str. 20). 
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Długa była droga do syntezy, za jaką słusz- 
nie uchodzi „Pan Tadeusz“. Zaraz po „Balla- 
dach” dał Mickiewicz próbę epicką w „Gra- 
żynie". Potem znowu romantyczne „Dziady 
Z kolei „Sonety Krymskie*, które bystry 
Franciszek Morawski uważał za utwór kla- 
syczny. „Tysiąc mógłbym podać dowodów — 
pisał do Koźmiana — że Sonety Mickiewicza 
oznaczają jego przejście od romantyzmu do 
klasycyzmu" (L. Siemieński: „Obóz klasy- 


ków*). Morawski zapewne widział w Sone- 
tach poemaciki opisowe. W „Konradzie Wal- 
lenrodzie” nie trudno było  pseudoklasykom 
dostrzec ślady opisowości sielankowej i epic- 


cyjne i zadziwiają powrotną falą stylistycz- 
nych pseudoklasycyzmów. Tematycznie i 
kompozycyjnie związany z dramatem „Ustęp“ 
jest odmianą poematu opisowego. 


„Pan Tadeusz" opowiada o przeszłoścj, jest 
powieścią historyczną, czyli stylizacją. Dlatego 
podniosłe zakończenie księgi I, gdzie zapozna- 
jemy się z tłem dziejowym, przypomina zlek- 
ka ton Napoleońskich ód Koźmiana. Styl le- 
gendy: 


„„Zwycięstwo: i Zabór 

Biegły przed nim i za nim, Sława Swoi 
ylu 

Brzemienna imionami rycerzy, od Nilu 

Szła, hucząc ku północy. 


1 styl baśni w opisie matecznika: 


Szczęściem człowiek nie zbłądzi do tego 
ostępu, 

Bo Trud i Trwoga i Śmierć bronią mu 
przystępu. 


cechują klasycystyczne uosobione abstrakta 
w typie „Barda Polskiego”. 


„„drżeć przed wyrokami 
Które Mus i Niecnota w swojej biją kużni. 
zaniedbane gospodarstwa starego konfedera- 
t3 barskiego charakteryzuje poeta żartobli- 
wie, mi jąc akcenty satyry staropolskiej do 

a mitologicznej maniery pseudoklasycznej: 


KUŻNICA 


Wewnątrz samego domu, w stajni i wo- 
zowni, 
Pełno znajdziesz rynsztunków, jak w stal 
zbrojowi 
Pod dachem wiszą cztery ogromne szysza! 
Ozdoby czół marsowych: dziś Wenery ptal 
Gołębie, w nich gruchając karmią swe pi- 
sklęta, 
W stajni kolczuga wielka nad żłobem roz- 
dęta 
I pierścieniasty pancerz służą za ALS 
W którą chłopiec zarzuca źrebcom dzię- 
cielinę. 
W kuchni kilka rapierów kucharka bezbożna 
Odhartowała, kładąc je w piec zamiast 
rożna; 
Buńczukiem, łupem z Wiednia, otrzepywa 
żarna: 
Słowem wygnała Marsa Ceres gospodarna 
I panuje z Pomoną, Florą i Wertumnem 


LAJOS APRILY 


Nad Dobrzyńskiego domem, stodołą i gum- 

nem. 
Ale dziś muszą znowu ustąpić Boginie: 
Mars powraca. 


Nie brak też rysów pseudoklasycznych, któ- 
re oddając stylistyczną atmosferę epoki, tłu- 
maczą się jakby „organicznie, 


W ogrodzie w księdze II: 

Na każdym przykopie 
Stoją na straży, w szeregach konopie, 
Cyprysy. jarzyn, ciche, proste i zielone. 


„Cyprysy jarzyn“ przypominają  peryfrazę 
hellenistycznego nagrobka: „Słowik zbożowe- 
go łanu, cykada" (Anyte), Tego samego typu 
jest „zbożowy lasek* w ptasim ogródku, Kun- 
sztowność literacka występuje wyraźniej, gdy 


SILENCIUM 


Pamięci Józefa Joó 


Szedłem do dom o porze północnej, 

w noc balu dawnych uczni, Słodko, mocno 
„czułem strumień wina wlany do żył. 
Spała głęboko kościelna ulica, 


i w śnie pogrążon, na dachu, w księżycu 


rząd kruków był. 


Tutaj do szkoły chodziłem przed laty... 
Poległych chłopców jawił mi się tłum. 
Nieme wznosiło się w noc z jej poświatą 


stare kolegium 


1 popółnocne głębokie silenclam. 


1 wówczas ciebie mi pół światło, półmrok 
wyczarowały z dawnych, dawnych dni; 
posągowo piękną twą pierś, atleto, 

w smagłym obliczu — gęste, czarne brwi. 
Wzrokum od cię nieraz nie mógł oderwać, 
górski chłopaku, ziemią hartowny. 

Z twardej ręki twej jak strzelała pilka, 

na podwórzu kurii, w grze, na przerwach: 
Znikał śnieg, i aż pod łasyśmy biegli 
głośno marzec roztopiony witać. 

Śnieg wracał, i w bursie z nas każdy siadł, by 
Arany'ego, Horacego czytać. 

1 znów głos huczy mi w uchu, mój własny, 
echem wtórzą mu sklepione łuki, 

jakem cię zwał starą uczniowską gwarą, 
skorom nie mógł cię zrazu odszukać, 


domine Józefie Joó... 


1 czy z księżyca, czy przez magię wina, 
tęskność dziwna z serca mi wykwitła 

7 i pod ogromnym silencjum miesiąca 
— Domine — prawie byłbym wykrzyknął. 


Ruszył głos... 


Ulica była milcząca, 
przycichły pola bitew, skryte w krwi mgle. 


W noc balu dawnych uczni, pod miesiącem, 
domine Józefie 306, szukałem cię. 


przełożyła Kazimiera Tlłakowiczówna 
e 


KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA 
PIEŚŃ NAJPROSTSZA 


Leżą pod miastami, pod gruzem, pod zwałem, 
zgruchotani, zasypani, przywaleni, 
©) co mię kochali, ci — których kochałam 


na polskiej ziemi. 


Ręce — rozrzucone, oczy — 
piersi — płaskie jak płyty. 


ypalone, 


Już, dopóki żyję, razem nie zabiją 


tętna rozbite. 


Jakże z oddalenia pieśń na inną zmienić, 


jak mi tęsknić inaczej? 


„Tych, których od mala w ojczyźnie kochałam, 


tam nie zobaczę. 


Dokądkolwiek — ścieżka, wszędzie ból mój micszka, 
wleńcem imion się krwawi, 
i sorce na strzępy rczdzierają sępy 


tu, czy w Warszawie... 


Leżą pod miastami, pod gruzem pod zwałem, 
zgruchotani, zasypani, przywaleni, 
ci co mię kochali, ci — których kochałam 


na polskiej ziemi, 


Cluj. Rumunia. 


Nr 17 


AĆĆ>-grcrittk LLL A nn 


się konopie-cyprysy  zestawi ze sztucznym 
krajobrazem arcyserwisu. Drzewa: 


Teraz, jakby odarte od wichrów | śromu, 
Stoją nagie; były to laski cynamonu? 

Lub udające sosnę gałązki wawrzynu 
Odziane zamiast kolców ziarenkanii kminu. 


W ogrodzie mieliśmy hyperboię wyolbrzy- 
mienie traw i bylin do rozmiaru drzew. 
W pejzażu serwisowym mamy  nmietodę od- 
wrotną, skarlenie drzew do wielkości gałązek, 
symboliczne okruchy flory, boteiniczna pars 
pro toto. Serwis Wojskiego znali rokokowi 
kuchmistrzowie, jak przypomńiała Reutt- 
Witkowska (Pam. Lit .1824/5), Serwis ten za- 
sługuje zresztą na uwagę nie UG jako cie- 
kawy szczegół obyczajowy. Łąćzy się on głę- 
biej z epoką: odbija jeden z głównych idea- 
łów kulturalnych Oświecenia. Zgodnie z ra- 
cjonalistycznym dążeniem do. podporządkowa- 
nia człowiekowi natury, ogrodnictwo XVIII 
wieku starało się ziemię « zamienić w raj 
przez opanowanie i skojarzenie roślinności 
wszystkich stref klimatycznych, Poeci śnili o 


‘połączeniu powabów różnych pór roku. Ma- 


rzono o Wirgllfańskiej więcznej: wiośnie — 
ver perpetuum. Sielankowe tęsknoty za zło- 
tym wiekiem ludzkości szły w parze z wiarą 
w możliwość doskonalenia się człowieka 
i przyrody. Kult człowieka — twórcy dopro- 
wadził w rezultacie do smakowania we wszel- 
kiego rodzaju kunsztownościach. Pan Wojski, 
jak wiemy, zaglądał do starych ksiąg kuchar- 
Skich, Czytywał też zapewne  Stanisławow= 
skich wierszopisarzy. W „Balonie" Fr. D. 
Kniaźnina znajdujemy jakby poetycki wzór 
arcyserwisu: 


Przestaniem skarżyć na té nudne pory, 
Gdy jedna tylko dla nas się umili, 

Ani tam będziem o to ciągnąć spory, 
Jesień czy wiosna słodszej pełna chwili? 
Wspólne tam rządy Bachusa i Flory: 

Z jesienią wiosnę przyjemnie złączyli. 
Wraz będziem zrywać na jednej dolinie 
Ranne fijołki i późne brzoskwinie. 


(1v.9.) 
Sztukę ogrodniczą nazywał Delille „Cyrce no- 
wą”: 
A dłoń jej rozsypując wszędzie plon bogaty 
Mięsza czasy i miejsca i pory i światy. 


(Tium. Al. Feliński). 


Głęboką konsekwencję stylistyczną widzi- 
my w księdze III, gdzie mowa o krajobrazach 
i malarstwie. Pejzaż, malarstwo i poezja opi- 
sowa — oto ważny kompleks zagadnień poe- 
tyki pseudoklasycznej. Bardzo trafnie Mic- 
kiewicz każe Telimenie, oceniającej rysunki 
Hrabiego, wpaść nagle w styl „Sofiówki”: 


O szczęśliwe nieba 
Krajów włoskich! różowe Cezarów ogrody! 
Wy klasyczne Tyburu spadające wody! 
1 straszne Pauzylipu skaliste wydroże! 
To, Hrabio, kraj malarzów] 


W ten sposób posta charakteryzuje smak 
epoki i podrwiwa ze snobizmu i kosmopoli= 
tyzmu wyższych sfer społeczeństwa. 


Są w „Panu Tadeuszu* miejsca, .jakby 
świadczące o wyłączeniu opisu statycznego, 
typu malarskiego, z dziedziny literackiej. 
Z powodu stroju ślubnego Telimeny powiada 
Mickiewicz w ks. XII: 


Jaką miała sukienkę, jaki strój na głowie 
Daremnie pisać, pióro tego nie wypowie; 
Chyba pędzel by skreślił ie tiule, ptyfenie, 
Blodyny, kaszemiry, perły i kamienie 

T oblicze różane i żywe wejrzenie. 


Pozornie chodzi poecie o wyrażenie przi 
chu stroju, którego niepodobna opisać; 
słanie czytelnika do malarza ma jednak w 
tym miejscu głębszą wymowę. Zamiast -poe- 
tycko martwego opisu, dał poeta dopuszczal- 
ne w literaturze wyliczenie, pomyślane jako 
autorskie streszczenie się z aluzją do sztuki 
plastycznej, która to aluzja wygląda niby 
usprawiedliwienie za nadmiar malarskiej opi- 
sewości w księgach poprzednich, 


Poeta wyznaje, że nie wszystkie czary da- 
dzą się opisać. Przediem Hrabia w ks. III 
tłumaczył Tadeuszowi niemniej ważną zasa- 
dę odwrotną: 

Nie wszystko, co jest piękne, wymalować 
da się! 


Dowiesz się o tym wszystkim z książek w 
swoim czasie. Nie ulega wątpliwości, że poeta 
znał obie zasady i „z książek” | z praktyki 
poetyckiej. I obu zasad próbował z mniej- 
szym lub większym powodzeniem artystycz- 
nym. „Pan Tadeusz” skupił elementy star- 
szej i nowseej sztuki poetyckiej Mickiewicza, 
młodzieńczych prób stylizacyjnych i dojrza- 
łego realizmu. To była synteza, a zarazem 
zamknięcie twórczości. Ucieczka ze swej epo* 
kt nigdy nie odbywa się bezkarnie. Opiewany 
kraj lat dziecinnych tehnął wdziękami Dè- 
lillowskiej muzy, Byly to miejsca; „które ko 

„ chat i gdzie był kochany". Opowieść poetyc- 

ka o dawnym obyczaju przenosiła stęsknio- 
nego poetę na pseudoklasycznej ojczyzny ło” 
no Można sobie wyobrazić, że Kajetan Kot- 
mian, autor „Zfemiaństwa Polskiego", doznał 
niemałej satysfakcji, czytając szlachecko-zie- 
miańskie poema pióra romantycznego nie- 
gdyś buntownika. Może nawet nie rozumie- 
jac, jak inni pseudoklasycy, rewolucyjnej 
nowości tego dzieła pozornie staroświeckiego, 
przypomniał sobie w czasie lektury nie bez 
odrobiny złośliwości słowa z Mickiewiczow 
skiej Ballady: 


Ale zemsta choć leniwa 
Nagnała cię w nasze sieci, 


Wacław Kubacki 
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1. 


IELIŃSKI, pierwszy  prawodawca 
literatury rosyjskiej, w klasycznej 
rozprawie o Puszkinie zajmującej 
około 500 stron druku poświęcił u- 
tworom prozaicznym zaledwie dwie 
strony. Potraktował je jako niepo- 

zbawioną zalet proz} poety. Ocena ta zacią- 
żyła na całej puszkinologii przedrewolucyjnej. 
Nie było to oczywiście jedynym powodem 
zlekceważenia Puszkina - prozatora, Ten“ 
dencje socjalno-polityczne jego późniejszej 
twórczości, zaostrzone przez realistyczne po- 
traktowanie, i najwyraż przejawiające 
się właśnie w utworach prozaicznych, bynaj- 
mniej nie odpowiadały ideowo krytykom bi 
żuazyjnym. Stało się więc tak, że proza Pusz“ 
kiña, mimo jej popularności i oddziaływania 
ma rosyjską powieść  dziewiętnastowie 
dopiero odniedawna została zbadana, w; 
niona w całej pełni swojego znaczenia 
rycznego i udostępniona ogółowi czytęlników. 

Zaniedbanie prozy puszkinowskiej na ca= 
łej przestrzeni wieku XIX przybiera niekiedy 
formę anegdoty. W licznych edycjach dziet 
Puszkina powtarzano błędy  pierwodruków, 
powstałe z niedopatrzenia, poprawek cenzury 
i samowoli przygodnych wydawców. Tal 
„Historię wsi Goriuchina*" aż do 1910 roku 
drukowano pod nazwą „Historii wsi Goro- 
china“, nadaną ze względów na cenzurę. W 
dodatku utwór: ten przedrukowywano w „re 
dakeji" tego żandarma, który spisując papie- 
ry Puszkina bezpośrednio po Śmierci poety 
na rozkaz Mikołaja, mylnie ponumerował ar- 
kusze rękopisu. Qmyłkę sprostował dopiero 
B. Tomaszewski w roku... 1933. Drugi przy” 
kład: w „wyłączonym rozdziałe* „Córki ka- 
pitana“ epizod płynącej szubienicy nabrał 
zasadniczego znaczenia dzięki odrestaurowa- 
niu tekstu przez badaczy radzieckich. W opi- 
sie powieszonych opuszczony był jeden w 
raz, mianowicie określenie straconego chłopa 
— „fabryczny“ („zawodskoj”). W wyniku te- 
go obraz trzech skazanych buntowników — 
czuwasza, pańszczyźnianego chłopa i robotni- 
ka staje się syntezą politycznej koncepcji po- 
wstania Pugaczowa, po stronie którego wy” 
sfąpiły wszystkie stany ówczesnej Rosii prze- 
ciwko jednemu — szlachcie. Koncepcji tej o 
wielkim znaczeniu dla socjalno-politycznych 
poglądów Puszkina nie znano przez sto lat. 
„Dopiero obecnie — pisał D. Błagoj w roku 
1935 — badacze ze zdumieniem zorientowali 
się, że w tym niby przypadkowym obrazie 
uplastycznił Puszkin masowych sojuszników 
Pugaczowa — podstawowe czynne siły rewo- 
lucji ehłopskiej XVIII wieku”. 

Porewolutyjni puszkinywey —sianęli przed 
niełatwym zadaniem rewizji dky 
Prozy Puszkina. Zadanie to ułąt 
rówolucja. Przed wnikliwym spojrzeniem 
raturoznawcy stanęły wtedy otworem drzwi 
do rządowych i prywatnych archiwów, z0- 
stały udostępnione materiały, które dotąd 
stanowiły w większej części tajemnicę tytu” 
łowanych rodzin lub amatorów-zbieraczy rę- 
kopisów. Pierwsze krytyczne publikacje 
tekstów datują się od roku 1919. Zrekonstruo= 
wano w nich oryginalny styl i język Puszki” 
na na miejsce stylu i języka jego pierwszych 
redaktorów, którzy bezceremonialne przekre- 
Ślali wyrazy i całe ustępy w rękopisach. Od- 
tworzono i odcyfrowano moc wyrazów ustę- 
pów 'i wariantów. Opublikowano plany i 
pierwotne szkice, ujawniające dobitną socjal- 
ną tematykę Puszkina. W ten sposób został 
ostatecznie obalony mit „wiernopoddańczych* 
nastrojów poety po roku 1826, stworżony w 
znacznej mierze przez Żukowskiego i pod- 
trzymany przez krytykę burżuazyjną. Dobit- 
ność socjalno-politycznych koncepcji Puszki- 
na, którą obecnie mamy możność stwierdzić 

„ dzięki opracowanym i ustałonym tekstom u- 
tworów prozaicznych, jest bardzie postępo- 
wa od nastrojów liberalnej części szlachty 
30-ch lat XIX wieku, tych „lepszych ludzi, 
kórzy pomogli obudzić naród” (Lenin). 

Proza była właśnie formą, w której zna- 
lazły ostateczny wyraz realistyczne i spo- 
łeczne tendencje poety. Tendencje te rozsa- 
dziły od wewnątrz puszkinowski bajroniczny 
poemat i stworzyły pierwsze klasyczne wzory 
rosyjskiej powieści obyczajowej. Późniejszy 
poemat Puszkina „Połtawa”, pisany prawie 
jednocześnie z pierwszą próbą powieści hi- 
storycznej, najlepiej wskazuje w jakim stop- 
niu proza dopomagała Puszkinowi w odnale- 
zieniu postępowo-realistycznych dróg ku za” 
gadnieniom rzeczywistości rosyjskiej; i jak 
wówczas dojrzała konieczność ścisłej formy 
prozaicznej w jego twórczości. iotr z po- 
wieści jest to „obywatel na troni rzecznik 
oświaty i postępu pokazany na szerokim tle 
epoki, gdzie Puszkin z jednakową swobodą 
porusza się w, warszatach cara-cieśli, w o” 
siemnastowiecznym Par; i w dusznych 
komnatach zacofanej Rosji bojarskiej. Nato- 
miast w poemacie obraz Piotra pozostaje 
symbolem państwowości, przezwyciężającym 
swoją posągowością bajroniczną postać zdraj- 
cy Mażepy, Nie bardzo różni się Piotr z 
„Połtawy* i od postaci cara w ostatnim poe- 
macie najbardziej zbliżonym do typu noweli, 
w inspirowańym przez „Pomnik Piotra Wiel- 
kiego” Mickiewicza „Jeźdźcu Miedzianym! 

Obecnie nie może być wątpliwości, że Pusz= 
kin doszedł do formy prozaicznej w wyniku 
procesu dojrzewającej myśli krytycznej, pier- 
wsze przejawy której widzimy już w demo- 
kratycznych tendencjach „Borysa Godunowa" A 
4 w realistycznym tle „Eugeniusza Oniegina". 


* Fragmenty z przedmowy do „mającego się 
wkrótce ukazać w wyd. „Książka“ wyboru 
prozy Puszkina w przekładzie Seweryna 
Polaka, 


KUŻNIC 


PROZA PUSZKINA” 


A. Puszkin — portret olejny nieznanego artysty 


Nowy 


rodzaj powieści wierszowanej b, 
iową formą ku prozaicznej powie: 
9 jowej 1 historycznej. Świadomie zb) 
jąc się do zagadnienia utworu prozaieznego, 
stał się Puszkin pionierem w dziedzinie prozy 
rosyjskiej. 


ył 


2. 


W 1831 roku, drukując „Opowiadania Bieł- 
kina“ Puszkin pisał w brulionach swego „Ro- 
stawlowa“: „Chwała Bogu już od trzydziestu 
Jat wymyślają nam biednym, że nie czytamy 
po rosyjsku i nie potrafimy (niby) wysławić 
się w języku ojczystym. Sprawa polega na 
tym, że bylibyśmy radzi czytać po rosyjsku, 
ale piśmiennictwo nasze wydaje się nie wiele 
starsze od' Łomonosowa" t jest nader jeszcze 
ograniczone... Zmuszeni jesteśmy do 'zaczerp- 
nięcia wszystkiego — wiadomości i pojęć — 
z książek obcych. "Wieczne skarpi naszych 
autorów na lekceważenie, z którym odrzuca* 
my książki rosyjskie, podobne są do skarg 
rosyjskich przekupek, oburzających się na 
to, że kupujemy kapelusze zamiast u mody- 
stek z Kostromy — u Siehlera". 

Test. to powtórzeniem tych samych narze- 
kañ na ubóstwo ówczesnej literatury rosyj” 
skiej, na które natrafiamy w brulionach 
„Oniegina” z 1824 róku i w artykułach poety 


z lat 1825—27. Czy istotnie Puszkin miał 
rację w tych skrajnych sądach? 
Lata 1825—31 poza poematami samego 


Puszkina nie mogą poszczycić się żadnym wy” 
bitnym zjawiskiem poetyckim. Natomiast 
pięciolecie to cechuje zdecydowany wzrost 
prozy rosyjskiej. Wprawdzie, jak to najczę- 
ściej się zdarma, utwory cieszące się najwię- 
kszą popularność s 
jednocześnie najsłabszymi z punktu widzenia 
perspektywy historycznej. W tym wypadku 
należały do nich powieści przyjęte wówczas 
jako rosyjskie naśladownicwo Waltera Scot- 
ta, Były to: „Jurij Miłosławski” (1829).i „Ro~ 
sławlew* (1831) Zagoskina, powodzenie 
rych było tak wielkie, że wywołały one 1 
naśladowania. Nie uniknął ich sugestii i sam 
Puszkin skreśliwszy swego „Rosławlowa*, 
którym  publicystyczna polemika z Zagoski- 
nem przeważa nad treścią artystyczną. Pod 
wrażeniem sukcesu powieści Zagoskina wy” 
rzeka się Puszkin współzawodnictwa z auto- 
rem „Miłosławskiego”, zaprzestając dalszej 
pracy nad rozpoczętą pi 4 powieścią. hi- 
storyczną. W rzeczywistości Zagoskin (178% 
1852), typowy przedstawiciel ziemiańskiej 
szlachty, był najmniej powołany do roli ro- 
syjskiego Waltera Scoita. „Historyczność* po” 
wieści tego dyrektora teatrów moskiewskich 
1 przeciętnego komediopisarza kończyła się na 
prymitywnej charakteryzacji i kostiumerii o- 
perowej. Powodzenie zawdzięczał nie tyle ar- 
tyzmowi, ile tendencji patriotycznej i opozycji 
szlachcica wobec arystokratów. 

Drugim współczesnym „Walter Scottem ro- 
syjskim* był sławetny Bułharyn. Lapidarne 
powieści tej kreatury były zlepkień awan 
turniczej powieści XVIII wieku i nie posia- 
dały nie tylko historycznej, ale w: i y 
ciowej prawdy. Obliczone na prymitywne gu- 
sty, książki tego „szpicla od literatury“ miały 
jedyną zaletę demokratyzacji, rozpowszech* 
nienia lektury. Istotnie czytano je w najszer- 
szych warstwach: Bułharyna można nazwać 
pierwszym pisatzem mieszczaństwa, drobnej 
biurokracji, zubożałego ziemiaństwa i faga- 
sów, kórzy siedząc w przedpokojach na fu- 
trach swoich panów: uczyli się, czytać 
żek sprzedawanych przez domokrąż 
straganiarzy. „Iwan Wyżygin”  Bułharyna, 
wydany w 1829 roku miał kilka edycji i spło” 
dził niezliczone przeważnie bezimienne na- 
śladownictwa. W 1831 r. ukazał się dalszy 
ciąg powieści o synu Wyżygina, „Piotr Twa- 
nowicz Wyżyzin*. Historyczna powieść Bul 
haryna „Dymitr Samozwaniec, również 


stworzona pod wpływem Waltera Schotta, 
jeszaniną nies (sztucznych 
krwawych: zbrodni. 


3. 


Obok uwielbiania pozornych wielkości por 
kutował powierzchowny romantyzm, ten „ła- 
godriy młodzieniec" rosyjski „o charakterze 
nieco nerwowym i dzikim, lecz z powodu 
złego trawienia.. o cechach duszy pustej i 
smutnej, lecz: dzięki nadmiarowi „słodkiego 
lenistwa"... który, podług trafnej definicji 
Bielińskiego, uważał się za bajronistę. Rów- 
nież powierzchowne były naśladowania E. T. 
A, Hoffmanna, do których uciekała się zniev 
ehgeona- do wałki, degenerująća się szlachta, 
Wśród zwolenników tej pozbawionej podłoża 
społecznego fantastyki w 30-ch latach wy- 
różniał się czółowy lubomudr Wł. Odojew- 
ski (1803—1869) i Antoni Pogorielski (1787— 
1836), pod wpływem którego powstał częścio- 
wo „Trumniarz* Puszkina. W 1830 roku Po- 
gorielski niespodziewanie porzucił nowelę 
fantastyczną i wydał pierwszą część powieści 
„Monastyrka* — „prawdziwej i prawdopo- 
dobnie pierwszej u nas powieści zwyczajów”, 
jak napisała wówczas „Gazeta Literacka", 
wydawana przez barona Delwiga przy n: 
bliższej współpracy Puszkina i Wiaziemsk 
go. Na tej drodze jeszcze nieśmiałego real 
mu poprzedził Pogorielskiego Wasyli Nari 
ny '1780—1825), uważany za ojca rosyjskiej 
satyry obyczajowej. W 1824 roku wydał po- 
wieść z życia szkół duchownych „Bursak”, a 
w 1825 — „Dwóch Iwanów“, prototyp „Mir- 
goroda" Gogola. W 1827—30 latach ukazały 
się obyczajowe powieści Michała Pogodina 
(1800—1875), który podobnie jak i Narieżny 
ze środowiska „raznoczyńców”. 
Narieżny był synem zubożałego zdeklasowa* 
nego szlachcica, nie różniącego się sposobem 
życia od chłopa; Pogodin urodził się w ro- 
dzinie chłepa pańszczyźnianego. W szeregu 

ieści opisał niedolę chłopów, zacofanie 

go. i bestialstwa prowin= 
feodałów  („Zabójca”, „Zebrak“ 
rzeczona 

y lata później za” 
Pole- 
a (1796—1846), pierwszego przedstawiciela 

w literaturze rosyjskiej („Arty: 
(1833), „Emma“ (1834), „Abbado! 
Polewoj był apologetą stanu trzeciego, 
jąc jego zalety moralne i patriotycz” 
iwstawiając cnotę kupiecką zwyro- 
dnieniu arystokra 

W 1831 roku debiutował Gogol, wydając 
„Wieczory na chutorze.w pobliżu Dikanki'. 

Wydając wyrok na literaturę rosyjską, 
in o tyle miał słuszno: pierwsze nie- 
śmiałe przejawy światopoglądu realistyczne- 
go nie przeszły je: przez warsztat praw- 
dziwego artysty. Pozbawione własnej estety* 
ki, przypominały raczej zbeletr: 
miętniki, lub szkice literach cieszące się 
wówczas wielkim wzięciem wśród dziennika= 
rzy. ‚Takie szkice pisał i Bułharyn, zbi 
się w nich swoją  lapidarnością 
do naturalizmu. Tymczasem Pusz 


cionalnych 
(1825), „Czarna niemoc" (1829), „Ni 
na jarmarku” i inne), W t 
częły ukazywać się powi 


nicznych „Reisebilder“, Hugo po burzy ro- 
mantycznych manifestów ogłosił „Notre Dame 
de Paris" i wystawił „Marin de Lorme" i u- 
kazywały się coraz to nowe powieści Balzaca. 
W petersburskim salonie księżny D. na, ko- 
minku leżał tom „La physiologie du rha- 
riage* — ostatnia nowość księgarni paryskich 
i córka nadzorcy stacji Dunia Wyrina, por- 
wana przez arystokratycznego nicponia s 
działa na poręczy jego fotela na sposób bal- 


Str. 5 


si elle eût monté 


zakowskiej damy „commi 
kina — „Jak arna= 


un cheval anglais“ (u Pi f 
zonka. na angielskim siodle“). Zbieżność te- 
kstów „Pocztmistrz“ Puszkina i „Pizjolo- 
gli małżeństwa” Balzaca najlepiej świadczy, 
z jaką uwagą śledził Puszkin współczesne 
mu zjawiska literackie. Nie jest to jedyny 
wypadek. Badania radzieckiej nauki © litc= 
raturze udowodniły wpływy powstającego we 


Franc; burżuazyjnego realizmu na prozę 
Puszkina. Nawet Waltera Scotta przyjął autor 
wskiego* i „Córki kapitan: 


jego francuskich interpretatorów. a; 
wość księgarni paryskich natychmiast dosi 
wała się do rąk rosyjskiego poety, niezależ” 
nie od tego, czy byl on w zapadłym kącie 
wiejskim, czy w chaosie życia stołecznego. 
pomiędzy kłótnią z Bułharynem a zmarno- 
waną resztą nocy na zestawieniu dochodów z 
długami karcianymi Dla prozy Puszkina 
charakterystyczne są reminiscencje literackie, 
w rodzaju już przytoczonych napomknięć lub 
korzystania z utworów Balzaca, Teksty pu; 
kinowskie mienią się od nazwisk w 
snych autorow lub imion bohaterów ich pr 
w i. Do takich reminiscencji należy rów 
nież znane miejsce z XIV rozdziału „Dubrow- 
skiego”, gdzie zakochana Masza nie myliła 
się „na wzór kochanki Konrada, która. w 
roztargnieniu miłości wyhaftowała róże zie- 
lonym jedwabiem*. Miejsce to może być je- 
dnym z przykładów polemiki literackiej Pusz” 
kina, który przeciwstawiał romantyzniowi (w 
tym wypadku „Końada Wallenroda“ Mickie- 
wicza) prawdę nowego realistycznego ujęcia 
rzeczywistości?) 

Zresztą na czyich wzorach miał się opierać 
twórca prozy rosyjskiej? Na Zachodzie był 
Balzac, w Rosji — „Wyżygin”, tam powieść 
burżuazyjna wkraczała jako jeden z czynni- 
ków do przekształcającego się życia społecz- 
nego, tu pojęcie o literaturze przeważnie nie 
szło dalej potyczek dziennikarskich. Aby 
przebyć przepaść dzielącą te dwa światy, po- 
trzebne były buty z bajki, kroczące przez 
góry i lasy. Etapy, które miały normalny 
przebieg w literaturach zachodnich, należ 
odrobić pośpiesznie, przyjmując przebrzmia- 
łe formy w oderwaniu od treści, poniewóż 
treści tej nie sposób już było odtworzyć. Nie- 
mniej zrobił to Puszkin, skracając drogę prze- 
bytą w ciągu stuleci do jednego ostatniego 
dziesięciolecia swego życia. Zasadnicza twa- 
rząc klasyczną formę prozy, uważał ją przede 
wszystkim za funkcję myśli. Przeciwnym 
było założenie współczesnych prozatorów ró* 
syjskich. Byli to albo uczniowie Karamzina, 
lubujący się w retorycznych okresach, które 
wymagały od czytelnika głębokiego oddecha 
1 dźklamacji, - lub. -romantycy-- uprawiający 
styl sztuczny, przeładowany przenośnią. I je“ 
dni i drudzy woleli szczudłą od normalnego 
tylko na podium 


i pomiędzy zadaniem 
treści i formy. Proza puszkinowska pierwsza 
wprowadza w praktykę pojęcie uzależnienia 
od jedynej woli autora i zharmonizowania 
tych dwóch pierwiastków utworu literackie" 
go. Z całą świadomością szukał prostoty i na 
pierwszy rzut oka przesadnej zwięzłości st 
lu. W ironicznych refleksjach wyszydzał ro: 
wlekłe opisy rosyjskich współczesnych ` po- 
wieściopisarzy: „Nie będę tu opisywał ant 
rosyjskiego kaftana Adriana Prochorowa ant 
też europejskich strojów Akuliny i Darii, ła- 
miąc w-ten sposób zwyczaje, jakich się trzy” 
mają dzisiejsi romansopisarze. Uważam jed- 
nak, że nie będzie zbytecznym, gdy stwierdzę, 
że obie panny włożyły żółte kapelusze i czer- 
wone buciki, co czyniły wyłącznie w chwi= 
Jach uroczystych“ („Trumniarz'). „Ci ludzie, 
— pisał w innym miejscu o autorach zma* 
nierowanej prozy romantycznej: — nigdy nie 
powiedzą przyjaźń bez tego, żeby nie dodać: 
to święte uczucie, którego szlachetny ogień 
itd. Należało by powiedzieć: wczesnym Tan" 
kiem, oni natomiast piszą: zaledwie pierws: 
promienie wschodzącego słońca  rozjaśniły 
wschodnie krawędzie lazurowego firmamen- 
tu. szystko jest nowe i świeże! 
żby było lepsze tylko dlatego, że jest 
é?“ Dopiero porównanie prozy Puszki- 
na z tą powszechną wówczas retoryką daje 
pojęcie o olbrzymiej pracy, której dokonał. 
Ale praca Puszkina nad prozą polegała nie 
tylko na uzgodnieniu nowej realistycznej tre= 
ści ź prostotą prożaicznej formy „oszczędnej, 
trafnej i schludnej". Puszkin w latach 1827 
— 1836 przechodził okres stanowienia się no- 
wych socjalnych koncepcji, rewizji, poglądów 
politycznych, ponownej oceny historii narodu 
rosyjskiego i w szczególności klasy szlachec- 
kiej W poszukiwaniu odpowiedni 
dla wypowie 


formy 
nowych konkluzji zajął się 
opracowaniem i stworzeniem na nówo prozy 
jskiej,j od-języka poczynając * a kończąc 
lu i rodzajach utworów prozaicznych. 
Iny nacisk na „myśl“, stąd ten- 
dencja oczyszczania mowy od zbędnych i 
wadzających upiększeń. jąc się ku pro- 
blematyce prozaicznych utworów Puszkina 
jesteśmy u sedna najgłębiej ujętego ich za 
gadnienia a zarazem u źródła całej prozy ro” 
syjskiej. 

(Dokończenie w następnym numerze) 

Leon Gomolicki 


4) Porównaj z „Powieścią Wajdeloty": „W 
dzień powszedni dziewice trudnią się igłą 
lub krośną. Jej rąk igła wypada, nici plątają 
się w krośnach, Sama nie widzi co robi, 
wszyscy mi to powiadają. Wczora spostrze” 
głem, że róży kwiatek wyszyła zielono A 1i- 
steczki czerwonym umalowała jedwabiem. 
Jakże mogłaby widzieć, kiedy jej oczy i my- 
SE oczu Waltera, rozmów Waltera szu- 

ają”. 
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Zasiędli społem 
dy nad stolem 


'sparty, 
A każdy w wiście 
Bił zamaszyście 
Karty. 


I tylko czasem 
Przerwą z hałasem 
Ciszę: 

Każdy na desce 

Kreda po kresce 
Pisze, 


(Przekład Władysława Syrokomli). 


EWNEGO razu grano w karty 
u oficera gwardii konnej, Na- 


rumowa. Długa zimowa noc 

minęła niepostrzeżenie; do ko- 

lacji siedli o piątej nad ranem. 
Ci, którzy wygrali, jedli z wielkim apety- 
tem; inni siedzieli w posępnym roztargnie- 
niu nad pustymi talerzami, Ale zjawił się 
szampan — rozmowa się ożywiła i wszy- 
sey wzięli w niej udział. 

— Jak ci poszło, Surin — zapytał go- 
spodarz, 

— Przegrałem swoim zwyczajem. Trzeba 
przyznać, że nie mam szczęścia. Gram pro- 
stą, nigdy się nie gorączkuję, nic mnie nie 
zdoła zbić z tropu, a jednak wciąż prze- 
grywam! 

— I nigdy nie uległeś pokusie? Nigdy 
nie postawiłeś na routó? Podziwiam twoją 
siłę woli, 

— A co powiecie o Hermanie? — powie- 
dział jeden z gości, wskazując na młodego 
inżyniera: — nigdy nie brał kart do rąk, 
nigdy nie zagiął parolu, a jednak do pią- 
tej rano siedzi i przygląda się naszej grze. 

— Gra bardzo mnie interesuje — rzekł 
Hermann, ale nie mogę poświęcać tego, co 
jest niezbędne w nadziei zdobycia tego, co 
zbyteczne. 

— Hermann jest Niemcem: jest wyra- 
chowany, w tym rzecz! — stwierdził Tom- 
Ski. — Nie rozumiem, za to jednej tylko 
osoby na Świecie, mojej babki, hrabiny 
Anny Fiedotowny. 

— Co? Jak? zawołali goście. 

— Nie pojmuję — ciągnął Tomski — 
dlaczego moją babcia nie poniteruje. 

— A cóż w tym dziwnego — rzekł Na- 
rumow — że osiemdziesięcioletnia starusz. 
ka nie poniteruje? 

— Więc nie o niej, panowie, nie wiecie? 

— Nie, doprawdy nie wiemy! 

— No, to posłuchajcie! Musicie wiedzieć, 
że moja babcia jakieś sześćdziesiąt lat te- 
mu jeździła do Paryża i była tam bardzo 
w modzie, Uganiały się za nią tłumy, aby 
zobaczyć la Vénus moscovite; sam Riche- 
lieu włóczył się za nią, A babcia: zapewnia, 
że nie wiele brakowało, aby się zastrzelił 
przez jej okrucieństwo. 

W tych czasach damy grywały w farso- 
na. Pewnego razu babcia na dworze kró- 
lewskim przegrała na słowo honoru do 
księcia Orleańskiego jakąś dużą sumę. Po 
przyjeździe do domu babcia odlepiając mu- 
szki z twarzy i rozluźniając krynolinę, 
oznajmiła dziadkowi o swojej przegranej 
i rozkazała, aby zapłacił dług. 

Nieboszezyk dziadek, jak sobie przypo- 
minam, był u babki czymś w rodzaju ochmi- 
strza. Bał jej się jak ognia, pomimo to jed- 
nak, gdy usłyszał o tak strasznej przegra- 
nej, wpadł w gniew, przyniósł liczydła, do- 
wiódł, że w przeciągu pół roku wydali pół 
miliona, że pod Paryżem nie mają ani pod- 
moskiewskiej ani też saratowskiej wsi i 
kategorycznie odmówił zapłacenia długu. 
Babcia spoliczkowała go i na znak niełaski 
sama poszła spać. 

Na drugi dzień kazała wezwać męża w 
nadziei, że domowa kara podziałała, ale 
dziadek dalej był niewzruszony. Po raz 
pierwszy w życiu zdecydowała się wobec 
niego na tłumaczenia i wyjaśnienia; cheia- 
ła poruszyć jego sumienie, wyrozumiale 
dowodząc, że dług długowi nie równy, 
że jest różnica pomiędzy księciem a fabry- 
kantem powozów. Nie z tego! Dziadek 
Się zbuntował, Nie i nie! Babcia nie wie- 
działa co począć. 

Bliskim jej znajomym był człowiek bar- 
dzo interesujący. Słyszeliście panowie o 
hrabim Saint Germain, o którym opowia- 
dają tyle cudów. Wiecie zapewne, iż mówił 
a Bobie, że jest Żydem Wiecznym. Tułaczem, 
wynalazcą eliksiru życia, kamienia filozo- 
ficznego i tak dalej. 

Wyśmiewano go jako szarlatana, a Ca- 
sanova w swych Pamiętnikach mówi, że był 
szpiegiem; przy tym wszystkim Saint Ger- 
main pomimo swej tajemniczości miał bar- 
dzo szacowny wygląd, a w towarzystwie 
był człowiekiem bardzo uprzejmym. Babcia 
po dziś dzień kocha go zapamiętale i gnie- 
wa się, gdy mówić o nim bez szacunku. 
Babcia wiedziała, że Saint Germain mógł 


*).Z tomu pt. „Aleksander Puszkin. Utwory 
prozaiczne”, który ukaże się wkrótce nakła- 
dem Spółdzielni Wydawniczej „Książka“, 


rozporządzać wielkimi sumami, Postanowi- 
ła uciec się do niego, napisała kartkę, w 
której prosiła, by natychmiast do niej przy- 
jechał. 

, Stary dziwak zjawił się niezwłocznie i za. 
stał ją w straszliwej rozpaczy. Opisała mu 
w najczarniejszych barwach - okrucieństwo 
męża, a w końcu powiedziała, że wszystkie 
stoje nadzieje, pokłada w jego przyjaźni 
i uprzejmości. 

Saint Germain zamyślił się. — „Mogę 
służyć pani tą sumą — powiedział, — ale 
wiem, że nie znajdzie pani spokoju aż do 
chwili spłacenia długu, a nie chciałbym 
przysparzać jej kłopotów. Jest inny sposób 
-— może się pani odegrać". 

— Ale kochany hrabio — odpowiedziała 
babcia przecież powiadam panu, że nie 
mamy wcale pieniędzy. 

— Pieniądze nie są przy tym potrzebne 
odrzekł Saint Germain — niech mnie pa- 
ni raczy wysłuchać. E 

I wtedy zdradził jej tajemnicę, za którą 
każdy z nas drogo by zapłacił... z 

Młodzi gracze zdwoili uwagę. Tomski za- 
palił fajkę, zaciągnął się i mówił dalej: 

— Tego samego wieczoru babcia zjawi- 
łą się w Wersalu au jeu de la reine. Książę 
Orleański trzymał bank; babcia trochę się 
usprawiedliwiała, że nie przywiozła ze S0- 
bą długu, na wytłumaczenie zmyśliła jakąś 
historyjkę i zaczęła poniterować do księ- 
cia. Wybrała trzy karty i postawiła je jed- 
ną po drugiej: wszystkie trzy wygrały 
przy pierwszym odkryciu kart i w ten spo- 
sób babcią całkowicie się odegrała. 

— Przypadek! — powiedział jeden z go- 
ści. 

— Bajka! — rzekł Hermann. 

— Pewno karty były znaczone! — zwró- 
cił uwagę ktoś trzeci. 

— Nie sądzę -— odparł poważnie Tom- 
ski. 

— Jak to? — powiedział Narumow: 
masz babcię, która zgaduje trzy karty z 
rzędy i do tej pory nie przejąłeś od niej 
jej kabalistyki? 

— Do wszystkich diabłów! — odpowi 
dział Tomski — miała czterech synów, 
nym z nich był mój ojciec; wszyscy czte- 
rej byli zawziętymi graczami, a jednak ani 
jednemu nie zdradziła swej tajemnicy, choć 
nie byłoby to złe dla nich, a nawet dla 
mnie. Ale proszę, posłuchajcie, co opowia- 
dał mi wuj, hrabia Iwan Iljiez, i ręczył ho- 
norem, że to prawda: nieboszczyk Czapli- 
cki, — ten sam, który przepuścił miliony i 
umarł w nędzy, pewnego razu w młodości 
przegrał — zdaje się do Zoricza — coś 
koło trzechset tysięcy. Był w rozpaczy. 
Babcia, która zawsze surowo odnosiła się 
do wybryków młodzieży, ulitowała się ja- 
koś nad Czaplickim, Dała mu trzy karty 
pod warunkiem, że postawi jedną po dru- 
giej, i zobowiązała go słowem honoru, że 
już nigdy więcej nię będzie grał. Czapli- 
cki zjawił się u swego zwycięzcy; siedli do 
gry. Czaplicki postawił na pierwszą kartę 
pięćdziesiąt tysięcy i wygrał za pierwszym 
odkryciem; postawił podwójną stawkę, po- 
czwórną — odegrał się i jeszcze wygrał 
ponadto... 

— Jednakże czas spać: jest już za kwa- 
drans szósta, f 
Istotnie, już świtało. Młodzi ludzie dopili 
swe kieliszki i rozjechali się do domów. 


r 


— nl. parait quo tmonsieur est decidement 
pour 10s suivantes. 
— Que voule: 
sont plus fratches. 
Rozmowa towarzyska. 


madame? Elies 


vous, 


TARA hrabina siedziała w gardero- 
bie przed lustrem. Trzy pokojów- 
ki krzątały się koło niej, Jedna 
miata w ręku słoik z różem, 

druga — .pudełko ze szpilkami, trze- 
cia — wysoki czepiec z ogniście czerwony- 
mi wstążkami, Hrabina nie rościła sobie 
bynajmniej pretensyj do urody, która daw- 
na już zwiędła, ale zachowała wszystkie 
nawyki młodości, surowo przestrzegała mo- 
dy lat siedemdziesiątych í ubierała się tak 
samo długo, tak samo starannie, jak 
sześćdziesiąt lat temu. Przy oknie u kro- 
sien giedziała młoda panna, jej wychowa. 
nica, 

— Dzień dobry, grand'maman — rzekł 
wchodząc młody oficer. -- Bòn jour, ma- 
demoiselle Lise, Grand'mamah, mam do 
ciebie prośbę. s 

— 0 co chodzi, Paul? 

— Niech mi grand'maman pozwoli przed- 
stawić sóbie jednego z moich przyjactół i 
przywieźć go w piątek na bal, 


— Przywieź go wprost na bal i tam mi 
go przedstawisz. Czy byłaś wczoraj u 
X-ów? 

— Ależ oczywiście! Było bardzo wesoło; 
tańczyliśmy do piątej rano, Jelecka była 
urocza! 

— E, mój kochany! Co to za uroda? 
Czy tak wyglądała jej babka, księżna Da- 
tia Pietrowna? A propos: bardzo już chy- 
ba postarzała się księżna Daria Pietrowna ? 

— Jak to postarzała się? — odpowie- 
dział z roztargnieniem Tomski — przecież 
ona umarła siedem lat temu. 

Panna uniosła głowę i skinęła w stronę 
młodzieńca. Tomski przypomniał sobie, że 
przed starą hrabiną tajono śmierć jej ró- 
wieśnie i zagryzł wargę. Ale hrabina przy- 
jela tę nową dla niej wieść z wielką obo- 
jętnością. 

— Umarła! — rzekła — nie wiedziałam! 
Byłyśmy razem mianowane  frejlinami i 
gdyśmy się przedstawiały cesarzowej, to 
Cesarzowa... 

I hrabina po raz setny opowiedziała wnu- 
kowi swoją anegdotę. 

— No, Paul — rzekła później — teraz 
pomóż mi wstać, Lizo, gdzie jest moja ta- 
bakierka ? 

I hrabina wraz ze swym  fraucymerem 
przeszła za parawan, by skończyć tualetę. 

Toraski został z panną. 

— Kogo to chce pan przedstawić? — ci- 
cho zapytała Lizawieta Iwanowna. 

— Narumowa. Czy pani go zna? 

— Nie! to wojskowy czy cywil? 

— Wojskowy. 

— Inżynier? 

— Nie! Kawalerzysta. A dlaczego pani 
sądziła, że jest inżynierem? 

Panna roześmiała się i nie odpowiedzia. 
ła ani słowa, 

— Paul! — zawołała hrabina zza para- 
wanu: —- przyślij mł jakąś nową powieść, 
ale nie z tych dzisiejszych, 

— Jak to, grand maman? 

— To znaczy taką powieść, gdzie boha- 
ter nie dusiłby ani ojca ani matki į gdzie 
nie byłoby topielców. Strasznie boję się to- 
pielców. 

— Takich po 
nie chcesz rt kich ? 

Ac istnieją rosyjskie powieści?... 
Przyślij, mój drogi, przyślij, proszę! 

— Przepraszam, grand'maman: bardzo 
mj się śpieszy, Żegnam, Lizawieto Iwanów- 
na! A więc dlaczego pani sądziła, że Na. 
rumow jest inżynierem ? 

I Tomski wyszedł z garderoby. 

Lizawietń Twanowna została sama; przer- 
wała. robótkę i zaczęła patrzeć przez okno. 
Wkrótce po drugiej stronie ulicy zza na- 
rożnego domu ukazał się młody oficer. 
Policzki jej okryły się rumieńcem, wzięła 
się znów do roboty i pochyliła głowę tuż 
nad samą kanwą. W tej sąmej chwili we- 
szla hrabina, całkowicie juź ubrana. 

'— Każ, Lizko — powiedziała — zakła- 
dać karetę, pojedziemy na spacer. Lizka 
wstała zza krosien i zaczęła układąć SWĄ 
robótkę. 

— Cóż ty, kochasiu! Ogłuchłaś, czy co? 
— zawolała hrabina. — Każ czym prędzej 
zakładać karetę. 

— Zaraz — odpowiedziała cicho panna 
i pobiegła do przedpokoju, 

Wszedł służący i podał hrablnie książki 
od księcia Pawła Aleksandrowicza. £ 

— Dobrze! Proszę podziękować — po- 
wiedziała hrabina, — Lizko, Lizko, dokąd 
to biegniesz? 

— Ubierać się. 

—  Zdążysz, kochasi Siądź tutaj, 
Otwórz pierwszy tom, czytaj na głos... 

Panna wzięła książkę i przeczytała kil- 
ka wierszy. 

— Głośniej! — powiedziała hrabina, — 
Co się z tobą dzieje, kochasiu, głos stra- 
ciłaś, czy co?., — Zaczekaj... przysuń mi 
stołeczek; bliżej. No! 

Lizawieta Iwanowna przeczytała jeszcze 
dwie strony. Hrabina ziewnęła. > 

— Rzuć tę książkę — rzekła, — Co za 
bzdury! Odeślij to księciu Pawłowi i każ 
podziękować, A cóż tam z karetą ?.,. 

— Kareta gotowa — powiedziała Liza. 
wieta Iwanowna wyjrzawszy na ulicę. 

— Dlaczego jeszcze nie jesteś ubrana? 
— rzekła hrabina. — Zawsze trzeba na 
ciebie czekać, To jest nieznośne! 

Liza pobiegła do swego pokoju. Zanim 
minęły dwie minuty, hrabina zaczęła dzwo- 
nić ze wszystkich sił. Trzy służebne wbie- 
gły przez jedne drzwi. Kamerdyner przez 
drugie. 

— Nie można się was dowołać — po- 
wiedziała hrabina, — Powiedzcie Lizawiecie 
Twanownie, że czekam na nią. 

Lizawieta Twanowna weszła w salopce i 
w. kapeluszu 


ieści teraz nie ma. A czy 


Nowa Księga Wróżb, 


— Nareszcie, kochasiu! — powiedziała 
hrabina — cóż to za stroje! Po cóż to?... 
chcesz kogo uwodzić?..-A jaka jest pogo- 
da? Zdaje się, że wiatr? 

— Nie ma wiatru, jaśnie oświecona hra- 
bino! — odrzekł kamerdyner. 

— Wy zawsze mówicie na odwrót! 
Otwórzcie lufcik! Tak jest: wiatr! i przy 
tym bardzo zimny! Wyprząc karetę! Lizko, 
nie pojedziemy, niepotrzebnie się wystroi- 
łaś. L 

„Takie to moje życie-" — pomyślała 
Lizawietu Iwanowna. 

Tstotnic, Lizawieta Iwanowna była nie- 
szczęsnym stworzeniem. Gorzki jest cudzy, 
chleb, mówi Dante, i ciężkie stopnie cudze- 
go ganku; a któż, jak nie biedna wycho- 
wanica bogatej staruchy, zna lepiej gory- 
cze zależności? Hrabina nie była, zapew- 
ne, z natury zła, lecz była kapryśna, jak 
każda kobieta zepsuta przez wielki świat, 
skąpa, pogrążona w zimnym egoiźmie, jak 
wszyscy starzy ludzie, którzy przestali już 
kochać kogokolwiek i obcy są teraźniejszo- 
ści. Brała udział we wszystkich rozrywkach 
wielkiego świata, włóczyła się po balach, 
gdzie siedziała w kącie, wyszminkowana i 
ubrana staromodnie, niby potworna i nie-* 
zbędna ozdoba sali balowej;. podchodzili do 
niej z niskimi ukłonami przybywający go- 
Ście, jakby spełniali uświęcony obrzęd, a 
potem nikt się nią już nie zajmował, U 
siebie przyjmowała całe miasto, przestrze- 
gając surowo etykiety i nie poznając niko- 
go z twarzy. Jej liczna służba roztyła się 


- i posiwiała w przedpokoju i w izbie dla po- 


kojówek, robiła co chciała, na wyścigi 
okradając umierającą staruchę. Lizawieta. 
Iwanowna była domową męczennicą. Nale- 
wała herbatę i zbierała wymówki za nad- 
mierne zużycie cukru, czytała na głos ro- 
manse — i ponosiła winę za wszystkie bię- 
dy autora, towarzyszyła hrabinie na spa- 
cerach i odpowiadała za pogodę i za stan 
bruków. Miała wyznaczoną pensję, której 
nigdy nie dopłacano jej w całości, a tym- 
czasem żądano od niej, aby była ubrana 
jak wszystkie kobiety, to znaczy, jak bar- 
dzo nieliczne. W wielkim świecie odgrywa- 
ła bardzo żałosną rolę. Wszyscy ją mali 
i nikt nie zauważał; na balach tańczyła tyl- 
ko wtedy, gdy zabrakło vis-h. vis, a damy 
brały ją pod rękę za każdym razem, gdy 
musiały iść do gotowalni, aby poprawić 
coś w stroju. Była ambitna, dotkliwie od- 
czuwała swą sytuację i rozglądała się do- 
kola, z niecierpliwością oczekując wybaw- 
cy, ale młodzi ludzie, wyrachowani w swej 
lekkomyślnej próżności, nie darzyli jej 
uwagą, choć Lizawieta Iwanowna była sto- 
kroć milsza od zuchwałych i zimnych pa- 
nien, wokoło których się uwijali, Ileż to ra=- 
zy, opuściwszy cichaczem nudny i wspunia. 
ły salon, szła, aby wypłakać się w swym 
biednym pokoiku, gdzie stał oklejony ta. 
petą parawan, komoda, lusterko i malowa- 
ne łóżko, i gdzie łojowa wieczka paliła 
się mdło w miedzianym lichtarzu, 

Pewnego razu — a wydarzyło się to w 
dwa dni po opisanym na początku tej po- 
wieści wieczorze, a na tydzień przed tą śe. 
ną, przy której się zatrzymaliśmy — pew- 
nego razu Tizawieta Iwanowua, gdy sie- 
działa przed oknem przy krosnach, mimo- 
woli wyjrzała na ulicę i dostrzegła młode- 
go inżyniera, który stał nieruchomo z waro- 
kiem utkwionym w jej okno. Opuściła gło- 
wę i znów zajęła się robotą; po pięciu mi- 
‘nutach wyjrzała na nowo — młody oficer 
stał na tym samym miejscu. Ponieważ nie 
miała zwyczaju kokletować przechodzących 
oficerów, przestała wyglądać na ulicę i nie 
unosząc głowy szyła blisko dwie godziny 
bez przerwy. Podano do stołu. Lizawieta 
Twanówna wstała, zaczęła składać robótkę 
i przypadkiem wyjrzawszy na dwór mów 
zauważyła oficera. Wydało jej się to dość 
dziwne. Po obiedzie zbliżyła się do okna z 
uczuciem pewnego niepokoju, ale oficera 
już nie było — i wkrótce o nim zapomi- 
niata... 

Po jakichá dwóch dniach, gdy wyszła z 
hrabiną, aby siąść do karety, ujrzała go 
znowu. Stał przed samym podjazdem, za- 
słaniając twarz bobrowym. kołnierzem; 
spod kapelusza błyskały jego czarne oczy, 
— Lizawieta fwanowna nie wiedzieć czemu 
zlękła się i siadła do karety z niewymiow. 
nym drżeniem. 

Po powrocie do domu podbiegła do okna. 
Oficer stał na dawnym miejscu, wpijając w 
nią wzrok; odeszla dręczona ciekawością i 
poruszona zupełnie dla niej nowym uczu- 
ciem, 

Od tego czasu nie było dnia, aby młody 
człowiek nie zjawia} się o oznaczonej go- 
dzinie przed oknami jej domu. Wytworzy- 
ły się pomiędzy nimi jakieś nieokreślone 
stosunki, 
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Siedząc przy pracy na swym zwykłym 
miejscu, czuła jego zbliżenie — podnosiła 
głowę, patrzyła na niego co dzień dłużej 
i dłużej, Młody człowiek, zdawało się, był 
jej za to wdzięczny: dostrzegała ostrym 
wejrzeniem młodości, jak lotny rumieniec 
okrywał jego blade policzki za każdym ra- 
zem, gdy spotykały się ich spojrzenia. Po 
tygodniu uśmiechnęła się do niego... 

Kiedy Tomski zapytał hrabinę, czy mu 
pozwoli przedstawić sobie swego przyj 
ciela, biednej dziewczynie zaczęło bić ser- 
ce. Ale gdy dowiedziała się, że Narumow 
nie jest inżynierem, lecz oficerem gwardii 
konnej, pożałowała, że nieskromnym pyta- 
niem zdradziła Tomskiemu swą tajemni- 
Ce 


Hermann był synem zruszczonego Niem. 
ca, który zostawił mu niewielki kapitał. 
Gięboko przekonany, że musi utrwalić swą 
niezależność, Hermann nie tykał procentów, 
żył z samej tylko pensji, nie pozwalał s0- 
bie na najmniejsze zachcianki. Skądinąd 
był skryty i ambitny i kolegom Hermanna 
rzadko nadarzała się okazja dò wyśmiania 
jego skąpstwa. Miał silne namiętności i buj- 
ną wyobraźnię, ale stanowczość uchroniła 
go od zwykłych błędów młodości. Tak więc 
na przykład, pomimo, iż był z usposobienia 
graczem, nigdy nie brał do rąk kart, obli- 
czył sobie bowiem, że jego stan majątko- 
wy nie pozwalał mu (jak powiadał) „ryzy= 
kować tym, co niezbędne, w nadziei osiąg- 
nięcia tego, co zbyteczne” — a tymczasem 
spędzał całe noce przesiadując przy stołach 
gry i śledząc z gorączkowym drżeniem 
zmienne koleje hazardu. 


Anegdóta o trzech kartach mocno po- 
działała na jego wyobraźnię i przez całą 
noc nie wychodziła mu z głowy. „A gdyby 
tak — myślat następnego dnia wieczorem, 
włócząc się po Petersburgu — a gdyby tak 
stara hrabina zdradziła mi swą tajemnicę, 
albo wymieniła mi te trzy niezawodne kar- 
ty? Dlaczego nie miałbym spróbować szczę- 
i Przedstawić się jej, wkraść się w 
ki, zostać choćby jej kochankiem; 


Nie, wyrachowa- 
nie, umiar i pracowitość: to moje trzy nie 
zawódne karty, tylko tó potroi, zsiedmio- 
krotni mój kapitał i zapewni mi spokój i 
niezależność!” Rozmyślając w ten sposób 
znalazł się na jednej z głównych ulic Pe- 
tersburga przed domem 6 staroświeckiej 
fasadzie. Ulica była zatłoczona powozami; 
karety długim rzędem zajeżdżały przed 
oświetlony podjazd. Co chwila z karety wy- 
suwała się to kształtna nóżka młodej pięk- 
nej damy, to dzwoniący ostrogą but woj- 
skowy, to znów pasiasta pończocha i dyplo- 
matyczny pantofel. Futra i płaszcze prze- 
mykały obok dostojnego szwajcara. Her- 
männi zatrzymał się. F 


— Czyj to dom? — zapytał strażnika 
na rogu. 

— Hrabiny *** — odpowiedział strażnik. 

Hermann zadrżał Dziwna anegdota na 
nowo poruszyła jego wyobraźnię. Zaczął 
krążyć wakoło domu, myśląc o jego wła- 
ścicielce i o jej osobliwych zdolnościach. 
Późno powróci) de swego skromnego mie- 
szkania; długo nie mógł zasnąć, a gdy już 
ogarnął go sen, majaczyły mu się karty, 
zielony stół, pliki banknotów i stosy 2ł0- 
tych monet. Stawinł kartę po karcie, sta- 
nowczo zaginał parole, nieustannie wygry- 
wał i zgarniał złoto i kładł banknoty do 
kieszeni. Obudził się późno, westchnął za 
utraconym fantastycznym majątkiem, po- 
szedł znów błąkać się po mieście i znów zna 
lazi się przed domem hrabiny **». Zdawało 
się, że przyciąga go tu jakaś nieznana siła. 
Przystanął i zaczął patrzeć w okna, W jed- 
nym z nich ujrzał ciemną główkę, pochylo= 
ną zapewne nad książką czy nad robót. 
ką, Główka obróciła się ku oknu. Hermann 
dostrzegł świeżą twarzyczkę i czarne otzy. 
Ta chwila zdecydowała o jego losie. 


m 


Vous m'ecrivez, mon ange, dos lettres da 
quatre pages plus vite quo fe no puls Ies lre. 
Z korespondencji. 


ALEDWIE Lizawiota Iwanowna zdą- 
żyła zdjąć płaszcz i kapelusz, gdy 
już hrabina posłała po nią i kaza- 
ła na rowo podać ltaretę. Obie 

udały się do powozu. W tej samej chwili, 
gdy dwaj lokaje, uniósłszy pod ramiona 
staruszkę, przepchnęli ją przez drzwiczki 
Lizawieta Iwanownu ujrzała swego inżynii 
ra tuż przy kole. Chwycił ją za rękę; dzie 
czyna nie zdołała ochłonąć z przestrachu, 
gdy młody człowiek znikł — zostawiając 
list w jej ręku. Ukryła go w rękawiezce i 
przez całą drogę nie słyszała nic i nie wi 
dzigła, Hrabina miała zwyczaj zadawać jej 
w karecie co dhwila pytania: kim 'jest ten, 
kogo spotkali? jak nazywa się ten most? 
co tam jest napisane na szyldzie? Tym ra- 
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zem Lizawieta Iwanowna odpowiadała. nie- 
trafnie, bez zastanowienia i rozgniewała 
hrabinę. 

— Co się z tobą stało, kochaneczko? 
Ogłupiałaś, czy co? Czy ty mnie nie sły- 
Szysz, czy też nie rozumiesz? Dzięki Bogu 
nie seplenię, ani też jeszcze nie zdziecin- 
niałam! 

Lizawieta Iwanowna nie słyszała jej. Po 
powrocie do domu pobiegła do swego po- 
koju, wyjęła list zza rękawiczki: nie był 
zapieczętowany; przeczytała go, List za- 
wierał wyznanie miłosne. Był czuły, pełen 
szacunku i dosłownie przepisany z niemie- 
ckiej powieści. Lecz -Lizawieta Iwanowna 
nie znała niemieckiego i była z listu bar- 
dzo zadowolona. 

Jednakże już samo to, że list przyjęła, 
niepokoiło ją niezmiernie. Po raz pierwszy 
w tajemnicy nawiązała stosunki z młodym 
mężczyzną. Przerążało ją jego zuchwalstwo, 
Robiła sobie wymówki, że zachowała się 
nieostrożnie i nie wiedziała co robić; czy 
zaniechać siadania przy oknie i brakiem 
uwagi ostudzić w młodym oficerze ochotę 
do dalszych kroków? czy odesłać mu list? 
czy odpowiedzieć zimno i stanowczo? Nie 
miała nikogo, z kim mogłaby się poradzić: 
ani przyjaciółki, ani powiernicy. Lizawieta 
Jwanowna postanowiła napisać odpowiedź. 

Siadła przy stoliku, wzięła pióro, arkusz 
papieru — i zamyśliła się. Kilka razy za” 
czynała na nowo list i darła. Każdy zwrot 
wydawał jej się zbyt łagodny, to zków 
zbyt okrutny. Wreszcie udało jej się napi- 
saé kilka linijek, z których była zadowolo- 
na. „Jestem przekonana — pisała — że ma 
pan uczciwe zamiary i że nie chce pan ob- 
razić mnie niefozważnym postępowaniem, 
ale znajomość nasza nie powinna zaczy- 
nać się w ten sposób. Zwracam panu pań- 
ski list w nadziei, że nie będę miała na 
przyszłość powodu skarżyć się na nieza- 
służony brak szacunku“. 

Nazajutrz, ujrzawszy Hermanna, Liza- 
wieta Iwanowna wstała od krosien, prze- 
szła do salonu, otworzyła lufcik i licząc na 
zręczność młodego oficera, rzuciła list na 
ulicę, Hermann podbiegł, podniósł go i 
wszedł do cukierni. Gdy zerwał pieczęć, 
znalazł swój list i odpowiedź Lizawiety Iwa- 
nowny: Tego właśnie się spodziewał i po- 
wrócił do domu bardzo przejęty swą intry- 


84. 

W trzy dni później młoda bystrooka pan- 
na sklepowa przyniosła Lizawiecie Iwanow- 
nie karteczkę z domu mód. 

Lizawieta, Iwanowna spojrzała na kartkę 
z niepokojem, sądząc, że to rachunek, gdy 
nagle poznała pismo Hermanna. 

— Pani się pomyliła, kochanie — powie- 
działa, Ta kartka nie jest do mnie. 

— Nie, właśnie do pani! — odpowie- 
działa Śmiała dziewczyna, nie ukrywając 
figlarnego uśmiechu. — Niech pani raczy, 
przeczytać! 

Lizawieta Iwanowna przejrzała szybko 
kartkę. Hermann żądał spotkania. 

— To być nie może! — powiedziała Li- 
zawieta fwanowna przerażona zarówno po- 
śpiesznym żądaniem, jak i sposobem, jakie- 
go użył Hermann. — Ten list na pewno nie 
jest do mnie! — I podarła list na drobne 
kawałki. 

— Jeżeli list nie jest do pani, to po co 
go pani podarła? — rzekła dziewczyna: — 
zwróciłabym go temu, kto go posłał, 

— Proszę bardzo, kochanie — powiedzia- 
la Lizawieta Iwanowna, zapłoniwszy się po 
jej uwadze'— na przyszłość nie nosić do 
mnie żadnych karteluszków, a temu, kto pā- 
nią posłał, proszę powiedzieć, że powinien 
się wstydzić... 

Lecz Hermann nie pohamował się, Liza- 
wieta Iwanowna codzień w ten czy inny 
sposób otrzymywała od niego listy, Nie by- 
ły już tłumaczone z niemieckiego. Her. 
mann pisał je natchniony namiętnością, a 
wyrażał się charakkterystycznym dla niego 
językiem. W listach tych przejawiała się 
niezłomność jego pragnień i bezład nie- 
okiełznanej wyobraźni. Lizawieta Twancw. 
na nie myślała już o tym, aby je odsyłać, 
upajała się nimi, zaczęła na nie odpowia= 
dać, a jej listy z dnia na dzień stawały 
się coraz dłuższe 1 <A Wreszcie rzu- 
cila mu przez okno następujący list: 

„Dzisiaj jest bal u posła „skiego. Bg- 
dzie tam hrabina. Zabawimy balu mniej 
więcej do drugiej, Ma pan okazję zobaczyć 
mię ze mną sam na sam, Gdy hrabina od- 
jedzie, jej służba zapewne się rozbiegnie, w 
sieni zostanie szwajcar, ale i on zazwyczaj 
odchodzi do swojej izdebki, Niech pan 
przyjdzie o wpół do dwunastej. Proszę iść 
prosto na schody, Gdy spotka pan kogo 
w przedpokoju, proszę zapytać, czy hrabi.. 
jest w domu. Jeżeli odpowiedzą panu, 
nie ma — to trudńo, będzie pan musiał 
aw Ale prawdopodobnie nie spotka 
pan nikogo, Dziewczęta siedzą u siebie, 
tkie w jednym pokoju. Z przedpoko- 
a. pójdzie pan na lewo, niech pan idzie 
prosto do sypialni hrabiny. W sypialni, za 
parawanem ujrzy pan dwoje małych drzwi- 
czek: na prawo do gabinetu, dokąd hrabina 
nigdy nie wchodzi; na lewo na korytarz, 


tu zauważy pan wąskie, kręcone schody, 
które prowadzą do mojego pokoju.“ 
Hermann w oczekiwaniu wyznaczonej go- 
dziny dygotał jak tygrys. O dziesiątej wie- 
czorem stał już przed domem hrabiny. Po~ 
goda była okropna: wiatr wył, mokry śnieg 
walił płatami, mętnie świeciły latarnie, uli. 
ce były puste. Zrzadka wlokłą się zaprzę- 
żona w wychudłą szkapę dorożka, wycze- 
kując na spóźnionego pasażera, — Hermann 
stał w samym tylko surducie, nie odczuwa- 
jąc ani wiatru ani śniegu. Wreszcie zaje- 
chała kareta hrabiny. Hermann widział, jak 
lokaje wynieśli pod rękę otuloną w so- 
bole futro zgarbioną staruszkę i jak w ślad 
za nią w przewiewnym płaszczu z głową 
przybraną świeżymi kwiatami przemknęła 
jej 'wychowanica. Drzwiezki zatrzaśnięto. 
Kareta ciężko potoczyła się po miękkim 
śniegu. Szwajcar zamknął drzwi, Okna za- 
gasły. Hermann zaczął wędrować przed 
opustoszałym domem, podszedł do latarni, 
spojrzał na zegarek — było dwadzieścia po 
jedenastej, zatrzymał się pod latarnią ze 
wzrokiem utkwionym we wskazówkę zegara 
w wyczekiwaniu pozostałych mimut. Punkt> 
tualnie o wpół do dwunastej Hermann 
wszedł na ganek domu hrabiny, a stamtąd 
— do jaskrawo oświetlonej sieni, Szwaj- 
cara nie było. Wbiegł po schodach, otwo= 
rzył drzwi do przedpokoju i ujrzał służące 
go, który spał pod lampą w starym, po- 
plamionym fotelu. Lekkim i pewnym kro- 
kiem przeszedł koło śpiącego. W salonie i 
bawialni było ciemno. Lampa z przedpoko- 
ju słabo je oświetlała. Herman wszedł do 
sypialni. Przed szafką ze starymi obrazami 
świętych tliła się złota lampka olejna. Wy- 
płowiałe fotele kryte adamaszkiem i kana- 
py z puchowymi poduszkami ze startą po- 
złótką stały w żałosnej symetrii wokoło 
ścian, obitych chińską tapetą. Na ścianie 
wisiały dwa portrety malowane w Paryżu 
przez madame Lebrun. Jeden z nich przed- 
stawiał 40-letniego mężczyznę, tęgiego i 
rumianego, w jasno-zielonym mundurze z 
gwiazdą, drugi — młodą, piękną kobietę z 
orlim nosem i z różą wetkniętą w napudro- 
wane, zaczesane na skronie włosy. Po wszy. 
stkich kątach stały porcelanowe- pastuszki, 
Stołowe zegary roboty.słynnego Leroy, pu- 
dełeczka, ruletki, wachlarze i różne dam-= 
skie zabaweczki, wynalezione w końcu mi. 
nionego stulecia wraz z balonem Montgol- 
fierów i magnetyzmem Messmera. Her- 
mann przeszedł za parawan. Stało tam ma- 
łe, żelazne łóżko, na prawo znajdowały się 
drzwi do gabinetu, na lewo inne; wiodące 
na korytarz. Hermann otworzył je, do- 
strzegł wąskie, kręcone schody, które pro- 


` wadziły do pokoju ubogiej wychowanicy... 


Zawrócił jednak i wszedł do ciemne- 
go gabinetu... 

Czas biegł powoli, Wszędzie panowała ci- 
sza. W bawialni wybiła dwunasta, we 
wszystkich pokojach zegary kolejno wybi- 
ły dwunastą — i wszystko znów zmilkło. 
Hermann stał oparty o zimny piec. Był 
spokojny; serce biło mu równo, jak czło- 
wiekowi, który zdecydował się na czyn 
niebezpieczny, lecz nieodzowny. Zegar wy- 
bił pierwszą, drugą godzinę nocy — a wte- 
dy Herman usłyszał daleki turkot karety. 
Qgarnęło go pomimowolne , podniecenie, 
Kareta się zbliżyła. 

Usłyszał stuk opuszczanego -stopnia. W 
domu powstał ruch, Przybiegła służba, roz- 
legły się głosy, dom zajaśniał światłem, 
Do sypialni wbiegły trzy stare pokojówki, 
hrabina, ledwo żywa, weszła i opadła na 
wolterowski fotel, Hermann putrzał przez 
szparę; Lizawieta Iwanowna przeszła obok 
niego, Usłyszał jej pośpieszne kroki na 
stopniach schodów. W sercu jego odezwało 
się coś w rodzaju wyrzutów sumienia i 
znów zamilkło. Skamieniał. 

Hrabina zaczęła rozbierać się przed lu- 
strem, Pokojówki odpięły jej czepiec przy- 
strojony w róże, zdjęły z siwej i krótko 
ostrzyżonej głowy upudrowańą perukę. 
Szpilki sypały się koło niej jak deszcz. Żół. 
ta suknin haftowana srebrem opadła do 
jej opuchłych nóg. Hermann był świad- 
kiem obrzydliwych tajemnic jej toalety; 
wreszcie hrabina została w samym tylko 
nocnym kaftaniku i w czepku: w tym stro- 
ju, bardziej stosownym dla jej starości, 
wydawała się mniej okropną i mniej szka- 
radną. x 

Jak wszyscy starzy ludzie, hrabina cier- 
piata na bezsenność. Rozebrała się. Usiadła 
przy oknie w wolterowskim fotelu i ode. 
slala pokojówki. Świece wyniesiono, pokój 
na nowo rozjaśniała jedynie Jampka: Hra- 
bina siedziała cała pożólkła, poruszając ob. 
wisłymi wargami, chwiejąc się w prawo i w 
lewo. Z mętnych jej oczu przebijał całkowi- 
ty brak myśli. Patrżąc na nią można było 
pomyśleć, że straszna starucha chwiała 
się nie z własnej woli, lecz pod wpływem 
ukrytego gąlwanizmu. 

Naraz ta martwa twarz zmieniła się w 
sposób niepojęty. Wargi przestały się po= 
ruszać, oczy się ożywiły: przed hrabiną 
stał nieznajomy mężczyzna. 

— Niech się pani nie lęka, na miłość bo: 
ską, niech się pani nie lęka — powiedział 
głosem cichym i wyraźnym, — Nie mam 
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zamiaru pani krzywdzić, przyszedłem bła- 
gać o jedną łaskę, K A 

Starucha patrzała na niego w milczeniu i 
wydawało się, że go nie słyszy. 

Hermann pomyślał, że jest głucha. Po- 
chylił się nad samym jej uchem i powtó- 
rzył to samo, Staruszka wciąż milczała. 

— Pani może — mówił dalej Hermann 
— uczynić mnie szczęśliwym. "To nic nie 
będzie panią kosztowało: wiem, że potra- 
fisz odgadnąć trzy karty z rzędu... 

Hermann urwał. Hrabina, zdawało się, 
zrozumiała, czego od niej żądał, _ szukaja, 
rzekłbyś, w myśli słów odpowiedzi. | 

— To był żart — wyrzekła wreszcie — 
przysięgam panu, to był żart! 

— Nie czas/ na żarty — odparł surowo 


Hermann — niech pani sobie przypomni 
Czaplickiego, któremu kiedyś pomogłaś się 
odegrać. 


Hrabina wyraźnie była zmieszana. Na 
twarzy jej odmalowało się silne wzruszenie, 
ale wkrótce wpadła w poprzednią obojęt= 
ność, 

— Czy pani może — ciągnął Hermann— 
wymienić mi te trzy niezawodne karty? 

Hrabina milczała. Hermann mówił; 

— Dla kogo zachowuje pani tę tajemni. 
cę? Dla wnuków? Są i tak bogaci. Nie to- 
zumieją nawet co znaczy pieniądz. Rozrzut- 
ńikowi nie pomogą te trzy karty. Kto nie 
umie strzec swego dziedzictwa, ten pomimo 
wszelkich zaciekłych wysiłków tak czy ina 
czej umrze w nędzy. Ja nie jestem roz- 
rzutnikiem; wiem co znaczą pieniądze, W 
moim ręku te trzy karty nie pójdą na mar- 
ne. No! | 

Przerwał i z drżeniem czekał na jej od- 
powiedź. Hrabina milczała, Hermann 
ukląkł. 

— Jeżeli kiedykolwiek — powiedział — 
serće pani zaznało miłości, jeżeli pamięta 
pani jej uniesienia, jeżeli choć raz uśmiech- 
nęłaś się, słysząc płacz  nowonarodzonego 
syna, jeżeli ludzkie uczucie biło kiedykol- 
wiek w twojej piersi, to zaklinam panią na 
uczucia żony, kochanki, matki — na wszy- 
stkie świętości — nie odmawiaj mej pro- 
śbie! — odsłoń mt tę tajemnicę. Co ci po 
niej! Być może wiąże się ona z okropnym 
grzechem, z utratą wiecznego zbawienia, z 
szatańskim cyrografem.. Niech pani po- 
myśli: jest pani stara, niewiele życia ci po- 
zostało — gotów jestem wziąć ten grzech 
na siebie. Niech mi pani tylka odsłoni swo- 
ją tajemnicę. Proszę pomyśleć, że czyjeś 
Szczęście zależy od pani, że nie tylko ja, 
ale moje „dzieci, wnuki -i- -pirawnuki będą 
błogosławiły twoją pamięć i będą ją czciły 
jak świętość... 

Starucha nie odezwała się uni słowem. 

Hermann wstał z klęczek. 

— Stara wiedźmo! — powiedział zaci- 
skając zeby — jeśli tak, to zmuszę cię do 
odpowiedzi. 

Mówiąc to wyjął ż kieszeni pistolet. 

Na widok pistoletu hrabina po raz dru. 
gi okazała silne wzruszenie. Zaczęła kiwać 
głową i podniosła rękę, jakby zasłaniając 
śię przed wystyzałem,. Potem upadła na 
wznak... i zamarła. 

— Dosyć tej dziecinady — rzekł Her. 
mann chwytając ją za rękę. — Pytam po 
raz ostatni, czy chce mi pani wymienić te 
trzy karty ? Tak, czy nie? 

Hrabina nie odpowiadała, Hermann zto- 
zumiał, że umarła. 


IV 
7 Mai 18* 


Momme sans moeurs ot sans religion: 
Z korospondonejł. 


IZAWIETA Iwanowna, wciąż jegzcze 
głęboko zamyślona, siedziała w 
swoim pokoju w stroju balowym. 
Po przyjeździe do domu szyb- 

ko odesłała zaspaną dziewczynę, która 
niechętnies zaofiarowała jej swą pomoc, 
powiedziała, że się sama rozbierze i z drże- 
niem weszła do swego pokoju w nadziei, że 
zastanie tam Hermanna i jednoczesnie 
pragnąc go nie zastać. Na pierwszy rzut 
oka przekonała się, że go tam nie ma, 
wdzięczna losom, że nie dopuściły do tego 
spotkania, Usiadła nie rozbierając się i za- 
częła przypominać sobie wszystkie okolicz 
ności, które w tak krótkim czasie zaprowa- 
dziły ją tak daleko. Nie minęły jeszcze trzy 
tygodnie od czasu, gdy po raz pierwszy 
przez okno ujrzała młodzieńcu, i oto już z 
nim korespondowała, a on zdołał wymóc na 
niej nocne spotkanie! Znała jego imię tyl- 
ko dlatego, że niektóre z jogo listów były 
podpisane; nigdy ż nim nie rozmawiała, nie 
słyszała jego głosu, nie słyszała nie o nims.. 
aż do dzisiejszego wieczora. Dziwna rzecz, 
Właśnie dziś wieczór na balu Tomski, na- 
dąsany na młodą księżniczkę Poliję***, 
która wbrew swoim zwyczajom kokietowa- 
łą nie jego, pragnąc z się na niej 
obojętnością, zaprosi? Lizawietę Iwanownę 
i tańczył z nią bez końca mazura, Przez ců- 
ly czas żartował z abości do oficerów 
inżynierii, zapewni że wie znaczńie 
więcej, niż mogłaby przypuszczać, a niektó- 
re z jego dowcipów były tak celne, że Li- 
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zawieta Iwanowna kilka razy pomyślała, iż 
Tomski zna jej tajemnicę. ` 
— Kto panu o tym wszystkim powie- 
dział? — zapytała ze śmiechem. 
— Przyjaciel tego, o kim mówimy — od- 
powiedział Tomski — człowiek bardzo inte- 
resując: 


że jest ten bardzo interesujący 
człowiek ? 

— Nazywa się Hermann. 
awieta Iwanowna nie odpowiedziała 
nie, ale poczuła, że ręce i nogi jej stały się 
jik z lodu... 

— Ten Hermann — mówił dalej Tomski 
— to prawdziwie romantyczna postać.: ma 
profil Napoleona, a duszę Mefistofelesa. 
Myślę, że ma na sumieniu co najmniej trzy 
źbrodnie, Jak pani zbładła!... 

— Boli mnie głowa... No więc cóż panu 
mówił ten Hermann — czy też jak mu 
tam? 

— Hermann jest niezadowolony ze swe- 
go przyjaciela, Powiada, że na jego miej- 
scu postąpiłby zupełnie inaczej... Sądzę na- 
wet, że Hermann sam ma jakieś zamiary 
wobec pani. Przynajmniej w bardzo mie- 
obojętny spcsób słucha zakochanych wy- 
krzyków swego przyjaciela. 

— Ale gdzie on mnie widział? 

— Może w cerkwi, może na spacerze! 
Bóg wie! Może wreszcie w pani własnym 
pokoju, gdy pani spała: stać go na wszy- 
Stko... 

Trzy Gamy, które podeszły do nich z za- 
pytanie: oubli ou regret, przerwały roz- 
mowę, która stawałą się dla Lizawiety 
Iwanowny interesująca aż do udręki. 

Dama, którą wybrał Tomski, była wla- 
Śnie księżniczką **, Zdążyła z nim dojść 
do porożumienia obiegłszy jeszcze raz w 
koło sali i jeszcze jeden raz pokręciwszy 
się przed swoim krzesłem. Tomski, kiedy 
wrócił na miejsce, nie myślał już ani o 
Hermanunie, ani o Lizawiecie Twanownie. Ona 
cznie chciała, nawiązać przerwaną 
rozmowę, ale mazur się skończył, a wkrót. 
ce potem starą hrabina opuściła bal, 

Słowa 'Tomskiego, które nie były jedy- 
nie papłaniną. przy mazurże, głęboko zapa- 
dły w duszę młodej marzycielki. Portret, 
naszkicowany przez Tomskiego, był podob- 
ny do wizerunku, jaki wyimaginowała so- 
bie sama i ta banalna już dzięki najnow- 
szym romansom postać przerażała i pocią- 
gala jej wyobraźnię. Siedziała złożywszy 
na krzyż gołe ręce, pochylając głowę na od- 
Słoniętą, jeszcze przybraną kwiatami 
pierś... Nagle drzwi się otworzyły i wszedł 
Hermann. Zadygotała... 


— Gdzie pan był? — zapytała zalęk- 
nionym szeptem. 
— W sypialni starej hrabiny — odrzekł 


Hermann — właśnie/od niej wracam, Hra- 
bina umarła. 

— O Boże!.. Co pan mówi?. 

— I zdaje się — mówił dalej Hermann 
— że ja jestem przyczyną jej Śmierci, 

Lizawieta Iwanowna spojrzała nań i w 
duszy jej zabrzmiały słowa Tomskiego: 
„ten człowiek ma przynajmniej trzy zbrod- 
nie na sumieniu!*, Hermann siadł na ok- 
nie tuż koło niej i opowiedział jej wszy- 
stko, 

Lizawieta Iwanowna słuchała z przeraże- 
niem. A więc te namiętne listy, te płomien- 
ne żądania, to zuchwałe, uparte prześlado- 
wanie, wszystko to nie było miłością! Pie- 
niądze — tylko tego łaknęła jego dusza! 

„Nie w jej mocy było zaspokoić jego prag- 
nienią i dać mu Szczęście. Uboga wycho- 
wanica była jedynie ślepą pomocnicą 
miarza, zabójcy jej starej opiekunki! Za- 
płakała gorzko, dręczona spóźnioną skru- 
chą. Hermann patrzał na nia w milczeniu, 
serce jego również było rozdarte. Ale su- 
rową jego duszę dręczyły nie łzy biednej 
dziewczyny, nie przedziwny urok jej rozpa- 
czy, Nie czuł wyrzutów sumienia na myśl 
o zmarłej staruszce, Przerażała go jedynie 
niepowrotna utrata tajemnicy, po której 
spodziewał się bogactwa. 

— Pan jest potworem! — rzekła wresz- 
cie Lizawieta Iwanowna. 

— Nie chciałem 
dział Hermann — p 


mierci — odpowie- 
tolet mój jest nie na- 


bity. 

Zamilkli. 

Nadchodził ranek. Lizawieta Twanowna 
zgasiła dopalającą się świecę: blade świa- 
tło rozjaśniło pokój, Wytarła zapłakane 
oczy i podniosła je na Hermanna. Siedział 
na oknie ze złożonymi rękami i groźnie za. 
sępiony; w pozie tej zadziwiająco przypo- 
minał portret Napoleona. To podobieństwo 
uderzyło nawet Lizawietę Iwanownę. 

— Jakże pan wyjdzie z domu? — po- 
wiedziała wreszcie Lizawieta Iwanowna. 
Myślałam, żeby przeprowadzić pana tajem- 
mymi schodami, lecz trzeba przejść koło 
sypialni, a ja się boję. 

— Niechże mi pani powie, jak znaleźć ti 
tajemne schody; ja — wyjdę. e 

Lizawieta Iwanowna wstała, wyjęła z ko- 
mody klucz, wręczyła Hermannowi i pou- 
czyła go szczegółowo. Hermann uśi 
jej zimną, nieśmiałą dłoń, pocałował ją w 
pochyloną głowę i wyszedł. 


KUŻNICA 


, 

Zszedł po kręconych schodach i znów 
dostał się do Sypialni hrabiny. Martwa 
starucha siedziała jakby była z kamienia, 
Na twarzy jej malował się głęboki spokój. 
Hermann zatrzymał się przy niej, długo na 
nią patrzył, jak gdyby pragnął upewnić się 
o okropnej prawdzie; wreszcie wszedł do 
gabinetu. Namacał ukryte za obiciem drzwi 
i trawiony dziwnym uczuciem zaczął scho- 
dzić po ciemnych schodach. Po tych sa- 
mych schodach — myślał — być może 
sześćdziesiąt lat temu, do tej samej sy- 
pialni, o tej samej godzinie ubrany w baf- 
towany kaftan, uczesany a l'oiseau royal, 
przyciskając do serca trójgraniasty kape. 
lusz, przekradął się młody wybraniec, któ. 
ry dawno już rozpadł się w proch, gdy 
dzisiaj przestało bić serce jego sędziwej ko- 
chanki... 

Na dole Hermann natrafił na drzwi, 
otworzył je tym samym kluczem i znałazł 
się w korytarzu, który wyprowadził go na 
ulicę. 


y 


Tej nocy ukazała mi się nieboszezka ħa- 
ronowa von W.**). Była cała w bieli i po- 
wiedziała do mnie: „Dzień dobry, panie 
radęot", 


Svedenborg 


TRZY dni po fatalnej nocy, © 
dziewiątej ranoHermann wybrał 
ię do klasztoru, gdzie miało 


się odbyć nabożćństwo żałobne 
nad ciałem zmarłej hrabiny. Choć nie czuł 
skruchy, nie mógł jednak całkowicie za- 
giuszyć głosu sumienia, który mu mówił: 
„jesteś zabójcą staruchy!“ Mało miał 
prawdziwej wiary, za to mnóstwo przesą- 
dów. Wierzył, że zmarła hrabina mogła 
wywrzeć szkodliwy wpływ na jego życie 
i zdecydował się pójść na jej pogrzeb, aże- 
by poprosić ją o przebaczenie. 

Cerkiew była przepełniona. Hermarn z 
wielkim wysiłkiem zdołał przedrzeć się po- 
przez tłum. Trumna stała na okazałym ka- 
tafalku, pod aksamitnym baldachimem. 
Zmarła leżała z rękami złożonymi na pier- 
siach, w koronkowym czepku i białej atła- 
sowej sukni. Wokoło stali domownicy: słu- 
dzy w czarnych kaftapach z herbowymi 
wstęgami na-ramieniu i ze świecami w rę- 
ku; krewni w głębokiej żałobie — dzieci, 
wnuki i prawnuki. Nikt nie płakał; łzy by- 
łyby une affectation, Hrabina 
stara, É j ni 
skoczyć, krewni 


wą. 
przedstawił cichy zgon bogobojnej starusz- 
ki, której długie lata były cichym, rozczula- 
jacym przygowaniem do chrzecijańskiego 
zgonu, „Anioł Śmierci nawiedził ją — rzekł 
mówca — gdy czuwałą zatopiona w poboż- 
nych rozmyślaniach i w oczekiwaniu bo- 
skiego Oblubieńca”, Nabożeństwo upłynęło 
w godziwym smutku. Krewniacy pierwsi 
zbliżyli się, aby pożegnać się ze zmarł 
Potem ruszyli liemi goście, którzy przy: 

chali pokłonić się tej, co tak dawno już 
temu była uczestniczką ich czczych uciech, 
Po nich podchodzili wszyscy domownicy. 
Wreszcie zbliżyła się stara ochmistrzyni, 
rówieśnica nieboszczki. Prowaćziły ją pod 
ręce dwie młode dziewczyny, Nie była w 
stanie pokłonić się do ziemi —- sama jed. 
na przelała kilka łez, całując zimną dl 
swojej pani. Po niej zdecydował się podejść 
do trumny Hermann. Skłonił się do ziemł 
i przez kilka minut leżał na zimnej, usy- 
panej jedliną posadzce. Wreszcie ł, 
równie klady jak nieboszczka, 

stopniach katafalku i się pochy 
samej chwili wydało mu się, że 
spojrzała na niego drwiąco, mrużąc jedno 
oko, Hermann cofnął się gwaltownie, po- 
tknął się, i runął na wznak. Podniesiono go. 
W tym samym czasie wyniesiono do kruchty 
zemdlałą Lizawietę Iwanownę. Epizod ów 
zamącił na kilka minut uroczysty przebieg 
ponurego obrzędu. Wśród uczestników 
wszczął się głuchy szept, a chùdy szambe- 
lan, bliski krewny nieboszezki, szepnął na 
ucho stojącemu obok: Anglikowi, że miody 
oficer jest jej nieprawym synem, na co 
Anglik odpowiedział ozięble: Oh? 

Przez cały dzień Hermann był nadzwy- 
czaj wzburzony. W czasie obiadu w odle- 
głej traktierni, wbrew zwyczajowi pił bar- 
dzo dużo w nadziei, że zagłuszy wewnętrz- 
ny niepokój. Ale wino jeszcze bardziej roz- 
palało jego wyobraźnię. Wróciwszy do do= 
mu, nie rozbierając się, rzucił się na łóżko 
i zapadł w mocny Sen. 

Gdy zbudził się, była już noc. K: 
oświetla! jego pokój. Spojrzał na zegar: 
była za piętnaście trzecia. Nie mógł już 
zasnąć; siadł na łóżku i myślał o pogrze- 
bie starej hrabiny. 

Naraz ktoś przez okno zajrzał z ulicy 
do jego pokoju i natychmiast odszedł. 
Hermann nie zwrócił na to uwagi. Po 
chwili usłyszał, że ktoś otworzył drzwi 
w przedpokoju. Hermann pomyślał, że cr- 
dynans jego, pijany swoim zwyczajem, 
wracał z nocnej przechadzki. Ale usłyszał 


nieznane kroki. Ktoś szedł, z cicha szurając 
pantoflami, Drzwi się otworzyły, weszła 
kobieta w białej sukni, Hermann wziął ją 
za swoją starą niańkę i zdziwił się, co ją 
mogło sprowadzić o takiej porze. Lecz bia- 
ła kobieta nagle znalazła się tuż przy nim 
— i Hermann poznał hrabinę! 

— Przyszłam do ciebie wbrew własnej 
woli — powiedziała twardym głose: 
ale kazano mi spełnić twoją pri 
siódemka i as wygrają ci kolejno, lecz pod 
warunkiem, abyś nie stawiał w ciągu do- 
by więcej niż ną jedną kartę i żebyś nie 
grał już później przez całe życie, Wyba- 
czam ci moją śmierć pod warunkiem, że 
ożenisz się z moją wychowanicą, Lizawietą 
Iwanowną. 

Z tymi słowy cicho odwróciła się, skiero- 
wała się ku drzwiom i znikła szurając pan- 
toflami. Hermann usłyszał, jak trzasnęły 
drzwi w sieni i dostrzegł, że ktoś znów zaj- 
rzał do niego przez okno. 

Długo nie mógł się opamiętać. Wyszedł 
do drugiego pokoju. Ordynans spał na 
podłodze; Hermann ledwo się gó dobudził, 
Ordynans był jak zwykle pijany: nie moż- 
na było z niego wydobyć dorzecznej odpo- 
wiedzi, Drzwi w sieni były zamknięte. Her- 
mann wrócił do swojego pokoju zapalił 
świecę i zapisał swoje widzenie. 


VI 


— Attendez! 
— Jak pan śmiał mi 
dez’ 
— Ekscelencjo, powisdziatem: — „Atten- 
nez, jaśnie wielmożny panie!“ 


powiedzieć „Atten- 


tak samo, jak dwa ciała nie mogą 

w świecie fizycznym znajdować 
się w tym samym miejscu. Trójka, si 
demka, as wkrótce przesłoniły w wyo- 
braźni Hermanna obraz zmarłej staru- 
chy. Trójka, siódemka, as nie wychodziły 
mu z głowy i poruszały się na jego war- 
gach. Na widok mlodej dziewczyny mówił: 
e jest zgrabna!... prawdziwa trójka. 
r. Na pytanie, która godzina, odpowia- 
dał: „Za pięć minut siódemka”. Każdy oty- 


WIE uporczywe idee nie mogą 
A D współistnieć w naturze moralnej, 


ając wszelkie -możliwe postacie, 


Trójka kwitła przed nim na kształt wspa- 
siódemkę 


niałego wielkiego kwiatu, 


wy- 
obrażał sobie jako gi 


do dymi: 
otwartych domach gry Paryża wyłudzić 
skarb od zaczarowanej fortuny. Przypadek 
uwolnił go od kiopotów. 

W Moskwie powstało koło bogatych gra- 
czy pod przewodnictwem słynnego Czeka- 
lińskiego, który spędził cało życie przy 
kartach i zdobył ongiś miliony, wygrywa- 
jąc weksle a przegrywając gotówkę, Dlu- 
goletnim doświadczeniem zasłużył sobie na 
zaufanie przyjaciół, a dom otwarty, słynny 
kuchmistrz, uprzejmość i wesołość zdobyły 
mu szacunek publiczności. Przyjechał do 
Petersburga. Zacząła do niego napływać 
młodzież zapominając dla kart o balach i 
przekładając pokusy faraońa nad uroki 
uwodzenia. Narumow przyprowadził do nie- 
go Hermanna. 

Mineli szereg wspaniałych pokojów, w 
których pełno było ugrzeczniohych kelne- 
rów. Kilku generałów i tajnych radców 
grało w wista; młódzi ludzie siedzieli roz 
parti na adamaszkowych kanapach, jedli 
lody i palili fajki. W bawialni przy długim 
stole, koło którego tłoczyło się ze dwudzie- 
stu graczy, siedział gospodarz i trzymał 
bank. Był to człowiek blisko sześćdzie: 
cioletni o bardzo szacownym wyglądzie; 
głowa jego okryta była srebrną siwizną; 
pełna i świeża twarz była obrazem dobro- 
duszności; stały uśmiech ożywiał błyszczą- 
ce oczy. Narumow przedstawił mu Herman- 
na. Czekaliński przyjaźnie uścisnął mu rę- 
kę, prosił by się czuł jak w domu i w dal- 
szym ciągu zrzucał karty. 

Talia ciągnęła gię długo. Na stole leżało 
już przeszło trzydzieści kart. Czekaliński 
zatrzymywał się po każdym zrzucie, aby 
dać grającym czas na decyzję. Zapisywał 
przegrane, uprzejmie. wysłuchiwał życzeń i 
jeszcze uprzejmiej odginał zbyteczne parole 
zagięte roztargnioną dłonią. Wreszcie talia 
się skończyła. Czekaliński przetasował kar. 
ty i przygotował się do zrzucenia nowej, 

— Pozwoli pan postawić kartę — powie- 
dział Herman wysuwając rękę spoza tęgie- 
go pana, który poniterował tuż obok. Cze- 
kaliński uśmiechnął się i skłonił w mil- 
czeniu na znak pokornej zgody. Narumow 
ze śmiechem powinszował  Hiermannowi 
ukończenia długotrwałego postu i życzył 
mu szczęśliwego początku. 


— Idzie — rzekł Hermann  wypisując 
kredą stawkę nad swoją kartą. 
— Ile? — zapytał bankier mrużąc 


oczy — -pan wybaczy, nie mogę dostrzec, 
\ 
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— Czterdzieści siedem tysięcy — powie- 
dział Hermann. — Na te słowa wszystkie 
głowy obróciły się nagle i wszystkie oczy 
skierowały na. Hermanna. 

— „Oszalał!* — pomyślał Narumow. 

— Pan pozwoli, że zwrócę panu uwage — 
rzekł Czekaliński ze swym niezmiennym 
uśmiechem — że gra pan bardzo wysoko: 
nikt powyżej dwustu siedemdziesięciu pię- 
ciu w pojedyńczej jeszcze tutaj nie staw: t 

— No to co? — odparł Herman — bije 
pan moją kartę,.czy nie? x 

— Czekaliński skłonił się z tą samą po- 
słuszną zgodą. 

— Chciałbym tylko 


panu zaznaczyć — 
— że ciesząc się zaufaniem 
przyjaciół, nie mogę grać inaczej jak ty lko 
na gotówkę, Co do mnie, jestem oczywi- 
ście przekonany, że starczy, pańskiego Slo- 
wa, ale dla porządku gry i rachunków bar- 
dzo proszę o postawienie pieniędzy na kar- 


i czek 1 podał 
emu, który przelotnie dań 
spojrzawszy; położył go na kartę Hennan- 
na, 
Zaczął ciągnąć bank. Na prawo padla 
dziewiątka, na lewo trójka. 
Fygrała — rzek! 


swoją tarte, 

Śród gruczy uczynił 
spochmuvniał, _ lecz 
powrócił na jego twarz. 

— Czy mogę panu służyć? — zapytał * 
Hermanna, 

— Proszę uprzejmie. 

Czekaliński wyjął z kieszeni kilka bank 
notów i wypłacił mu natychmiast, Her- 
mann wziąi swoje pieniądze i odszedł ad, 
stołu, Narumow nie mógł przyjść do sie- 
bie. Hermann wypił szklankę lemoniady i 
ruszył do domu. 

Nazajutrz wieczorem znów zjawił się u 
Czekalińskiego. Gospodarz trzymał bank. 
Hermann zbliżył się do stołu. Poniterzy 
natychmiast zrobili mu miej: Czekalit_ 
Ski skłonił mu się uprzejmie. 

Hermann zaczekał do nowej talii, posta= 
wił kartę, położył na nią swoje czterdzieści 
siedem tysięcy i wczorajszą wygraną: 

Czekaliński zaczął ciągnąć bank. Walet 
wypadł na prawo. siódemka na lewo. 

Hermann odkrył siódemkę. 

Z ust obecnych wyrwało się zdziwione 
„Ach!“ Czekaliński zmieszał się wyraź! 

ji èé cztery tysiące i 

y wziął je z 
oddalił. - 
wieczeru Harmanun znów 
ale gry. Wszyścy już go 
rałowie i tajni radcy pò 
rzucili swego wistą, aby zobaczyć tą 
zwykłą grę. Młodzi oficerowie zerwa. 
z kanap. Wszyscy kelnerzy zgromadzi! 
w bawislni. Wszyscy ctoczył: Hermanna. 
Resztą graczy nie postawiła swoich ka! 
wyczekując z niecierpliwością, jak to Się 
skończy. Hermann stał przy stole szykując 
się sam jeden poriterówać przeciwko bia- 
jdemu, lecz wciąż jeszcze uśmiechniętemu 
Czekalińskiemu. Obaj rozpieczętowali po 
talii kart. Czekaliński przetasował. Her 
mann przełożył i postawił swoją kartę 
przykrywając ja plikiem banknotów. Wy- 
£lądało to jak pojedynek. Wokoło pancwa- 
ło głębokie milezenie, 

Czekaliński zaczął ciągnąć bank; ręce 
mu drżały, Na prawo padła dama, na lewo 
as, 

— As wygrał! — rzekł Herman į odkrył 
swoją kartę. 5 

— Pańska dama przebita — rzekł uprzej- 
mie Czękaliński. 

Hermann drgnął: istotnie, zamiast asa 
leżała przed nim damą pikowa. Nie wierzył 
własnym oczom. Nie rozumiał, jak mógł 
się omylić. 

W tej samej chwili wydało mu się, że da- 
ma pikowa zmrużyła oko i uśmiechnęła się 
do niego. Uderzyło go niezwykłe podobień- 
StWo... 

— Starucha! — zawołał z przerażeniem, 

Czekaliński przyciągnął do. siebie prze- 
grane banknoty. Hermann stał nieruchomo. 
Gdy odszedł od stołu, podniósł się głośny 
gwar. — Wspaniale sponiterował — mówili 
gracze. Czekaliński znowu przetasował kar- 
ty: gra potoczyła się dalej, 


EPILOG 


Hermann dostał pomieszania zmysłów. 
Przebywa w Obuchowskim szpitalu w‘ sie- 
demnastej sali, nie odpowiada na pytania 
i mamrocze niezwykle szybko: — Trójka, 
siódemka, as! Trójka, siódemka, dama... 

Lizawieta Iwanowna wyszła za mąż za 
bardzo miłego młodzieńca, który zajmuje 
jakiś tam urząd i posiada niezgorszy ma- 
jątek: jest to syn byłego rządcy u starej 
hrabiny. Lizawieta ma na wychowaniu ubo- 
ga krewniączkę. 

Tomski awansował na rotmistrza | ma 
się ożenić z księżniczką Poliną. 


(1834; 


Aleksander Puszkin 
Przełożył Seweryn Pollak 


KUŹNICA 


Pisarze o filmie „Ostatni etap" 


KAZIMIERZ BRANDYS 


Po pierwszym pokazie „Ostatni F 
bytem świadkiem rozmowy, w ktorej brało 
vaziat kilku bylych więźniów Oświęcimia. 
Dyskutowano na temat, czy film wiernie 
odtworzył prawdziwą rzeczywistość obozo- 
wą. Nie mogłem w tej rozmowie zabrać gło- 
su, gdyż życie obozowe znam tylko z oso- 
bistych relacji i literatury powojennej. Jed- 
no | wszakże mogę stwierdzić z pewnością: 
wizja Oświęcimia, jaką ujrzałem na ekranie 
w realizacji Wandy Jakubowskiej, przysłoni- 
ła mi wszystkie inne, Siła rzeczywistości arty- 
stycznej, zawartej w tym dziele sztuki, spra- 
wia, iż prawda 0 człowieku i jego losach, u= 
kazana w tym filmie — staje się nieodparcie 
wiarogodna, Jak to się stało? Aby odpowie- 
dzieć «na to pytanie, trzeba by rozświetlić 
tajemnicę sztuki i talentu. Prawda, jaką da- 
je sztuka, nie zawsze przylega szczelnie do 
prawdy rzeczywistości, Ten najszlachetniej. 
szy rodzaj deformacji musi wypływać z 
twórczej świadomości avtysty o idei, jaką 
wyrazić ma dzieło, i z jego wzruszenia, bez 
którego nie mia wielkiej sztuki. Tylko wów- 
czas może powstać owa „wyższa prawda o 


świecie” — „prawda artystyczna, Obecność 
tych wartości wyczuwa się od pierwszych 
obrazów filmu „Ostatni etap”. Przemawia- 


ją one do widza z rzadko spotykaną siłą. 
Dają się odczuć w kompozycji Gakii zale i 
w poszczególnych zdjęciach, czy w grze po- 
jedyńczych aktorów. Gdybym chciał wymie- 
nić w. tym filmie rzeczy godne podziwu, mu. 
siałbym wymienić wszystko i wszystkich. 
Aktorzy grają znakomicie — daje im do tego 
okazję reżyser, scenarzysta, operator i autor 
dialogów. I odwrotnie — tylko przy, współ- 
pracy tak dobrych aktorów reżyser czy ope- 
rator mogli rozwinąć pełnię swoich koncep- 
cyj. Świetnym wysiłkiem całego zespołu, po- 
wstał utwór artystyczny, z którego możemy 
być dumni, f 


STANISŁAW DYGAT 


O „Ostatnim etapie" powiedziano w pierw= 
Szym upojeniu nareszcie udanym polskim fil- 
mem tyle zasłużonych pochwał, iż sądzę, że 
nadeszła odpowiednia chwila, ażeby popa- 
trzyć nań nieco krytyczniej. „Ostatni etap" 
nie jest oszałamiającym wyczynem cudowne- 
go dzięcka, ale dziełem dojrzałej i rzetelnej 
artystki, dlatego zdaniem moim zasługuje na 
jakąś rzeczową analizę krytyczna. Oczywiście 
w ramach tak zwięzłej wypowiedzi swoje za” 
rzuty można zaledwie. naszkicować, 


Najsłąbszą stroną dźleła p. Jakubowskiej 
wydaje mi się scenariusz. Nie zamierzam 
zresztą 7 tej okazji kwestionować literackich 
kompetencji utalentowanej reżyserki, bowiem 
słabość scenariusza jest z gatunku słabości, 
która ciąży dziś nad niejednym wybitnym 
dziełem polskiej literatury współczesnej; nie- 
dowład treści i komponowania wątków zda” 
rzeniowych, Wynika to moim zdaniem, jeżeli 
nie ze wszystkiego, to w każdym razie w 
dużej mierze z niedostatecznie żywego i ludz- 
kiego kreślenia działających postaci. Postacie 
wyraźnie zindywidualizowane i mocno osā- 
dzone w swoim ludzkim prawdopodobień- 
stwie, same zaczynają pomagać autorowi, cią- 
gnąć i zawiązywać wątki treściowe, prze” 
strzegać przed tym, co przecząc realizmowi, 
zdarzyć się nie może. Jeżeli wiele osób sądzi, 
że pewne zdarzenia filmu nie są prawdopo” 
dobne, a p. Jakubow twierdzi, że wzięte 
są z życia, to musimy jej wierzyć. Cała rzecz 
w tym, że nieprawdopodobne wydają się 
zdarzenia osób tak postawionych, 6 nięzmier- 
nie. ubogim repertuarze ludzkich cech i ubo- 
gich możliwościach działania, Fakty wzięte z 
życia zostały utrwalone, nie pokazano żywe- 
go człowieka, kórego działanie te fakty stwor 
rzyło. Nie chodzi mi rzecz jasna o to, żeby 
się psychologicznie „babrać* w człowieku. 
To jest odwrotna strona tego medalu i pro- 
wadzi do takich samych wybaczeń realistycz- 
nych. Gdyby konspiratorów pokazano na tle 
ich ludzkich odruchów, w ten sposób jak uka- 
zano po ludzku bezwzględny egoizm wię- 
Źniarki wyłudzającej dla siebie zastrzyk prze 
znaczony dla umierającej, a nie uczyniono z 
nich pionków przesuwanych po gotowej już 
szachownicy działalności konspiracyjnej, być 
może wydające się niektórym nieprawdopo- 
dobne, zakończenie pod szubienicą nabrałoby 


cech prawdopodobieństwa. Gdyby „capo” 
Rachwalska, która każe cygańce Mrozow= 
skiej sobie zaśpiewać, zrobiła to wy raźnio 


dlatego, że jest sentymentalna, a nie dlatego, 
że Mrozowska już raz świetnie zaś! 

„Zakazanych piosenkach" jako Żydówka, jej 
postać zyskałaby w. realistycznej wyrazisto= 
ści. Najżywsza spośród kobiet fo „oberka' 
Śląska, obydwie pólska i rosyjska Górecka, 
oraz olicer_ jugosłowiańskiej partyzantki Ja- 
nowska, Nazistowska: fanatyczka, niemiecka 
komunistka, lekarka i jugosłowiańska prosta 
dziewczyna - pawiotką. To już je jakoś po 
ludzku określa i pozwała wierzyć w prawao* 
podobieńswo ich mów i działania, Najlep- 
szą sceną filmu „ moim zdaniem, ta, w 
której komendant obozu upiwszy się z racji 
osobistych troske maltretuje więźniarki, Wte- 
dy to jugosłowiańska Dessa, urażona w swo* 
jej godności oficera przeciwstawia mu się i 
ginie zastrzelona, Losy tych dwóch postaci 
których genealogia postawiona jesl wyraźnie, 
ciągną się przez film logicznie í logicznie się 
ze sobą splatają. Niki nie zakwestionowałby 
realizmu tej świetnej i patetycznej sceny. Ale 


dlaczego Marta rozpieszczona, jak. się zresz- 
tą można tylko domyślać, dziewczyna z boga- 
tego domu staje się nagle bohaterką? Coś w 
niej musiało być, co ją ku temu przywiodło, 
coś się musiało w niej przełamać i przeciez 
nie w jednej sekundzie. Tego nam nie poka- 
zano, a na słowo wierzyć ņię możemy i być 
może dlatego kwestionują niektórzy prawdo- 
podobieństwo jej bohaterskiej śmierci. 


PAWEŁ HERTZ 


Wydaje się, że nowy film polski „Oświę- 
cim* przerwie nareszcie cykl niepowodzeń 
naszej kinematografii w dziedzinie długiego 
metrażu, Nie zgadzam się we wszystkim z 
reżyserem tego interesującego, na miarę naj- 
lepszych tradycji współczesnej kinemato- 
grafii wykonanego filmu. Nie o to jednak 
chodzi, co mi się w tym filmie nie podoba, 
ale o to.co jest niewatpliwym osiągnięciem 
Wandy Jakubowa Borysa Monastyrskie- 
go i aktorskiego potu: Stworzono film o 
faszyźmie, film niewątpliwie polityczny, uni- 
kając wszystkiego co trąci demagogią i reto- 
ryką. Odmówiono sobie wszystkich tanich 
efektów, odmówiono sobie pokazania Niem- 
ców, jako zespołu diabłów, a więźniów jako 
gromady aniołów. Niemcy w filmie Ja- 
nie ilustrujące 


kowani określonemu, 
glądowi na wartość 
źniowie zostali 
rzy są już uświadomieni 
nej, a więc i moralnej, przyczyny popeł- 
nianych okrucieństw i słarają się Z) ni- 
mi walcz; inni uświadamiają to sobie w 
samym obozie, jeszcze inni starają Się tego 
nie dostrzegać, zadowoleni, że ich własnemu 
życiu, w danej chwili nie grozi jeszcze bez- 
pośrednie niebczpieczeństwo. To umiejętne 
stopniowanie, dzięki któremu film. „Oświę- 
oim“ wydaje mi się pierwszym naprawdę rea- 
listycznym filmem polskim jest niewątpliwą 
zasługą reżysera. Oddzielną rzeczą jest opra- 
cowanie fotograliczne. Monastyrski operuje 
kamerą humanistycznie, to znaczy, że stara 
się przekroczyć to, co dotąd zawsze oddziela- 
ło nasze filmy od sztuki. Kiedy patrzyłem 
wma nocne zdjęcia transportu wydawało mi 
się, że operatorowi udało się tę granicę prze- 
zyć. Nie wiem komu zawdzięczać nale- 
ży, że poraz pierwszy w polskim filmie akto- 
rzy mają twarze ludzkie, a nie maski porce- 
lanowych lalek, że po raz pierwszy w pol- 
skim filmie mowa aktorów nie polega na 
ckspresjonistycznych grymasach. Osobiście 
jestem głęboko przekonany,- że- „Oświęcim* 
ien być jaknajrychiej pokazany na Za- 

Interesującej niesamowitości, jaka 
ostatnio produkcję angielską i ame- 
ykańską dobrze będzie przeciwstawić chłod- 
sem bardziej wskutek tego okrutny, 
real: „Oświęcimia”. „Oświęcim“ działa nie 
ivika jako dzieło sztuki. Ma znaczenie po- 
dwójne, Pozwala czytać między wierszami 
scenariusza dzieje pogardy faszystowskiej 
dla człowieka i przestrzega nas przed losem 
czterech i pół miliona jej ofiar. Film „Oświę- 
cim“ dla świadomego widza nie trwa dwuch 
godzin. Trwa dłużej, sięga smutnych lat 
miądzywojenych i nie kończy się bynajmniej 
na ostatniej swojej scenie. 


JAN KOTT 


„Ostatni etap" dowiódł, że film polski mo- 
ż ć madry, ludzki i wzruszający. Jaku- 
a pokazało, że nie istnieją żadne mi- 
slyezne przyczyny, które zmuszają nas do 
produkowania szmir. Skąd taka wielka róż. 
nica między „Ostatnim etapem" a całą naszą 
dotychczasową produkcją filmową zarówno 
przed wojną, jak obecnie? Wydaje mi się, 
jest to jedynie sprawa technicznego 
skoku, gry aktorów, zdjęć, udźwiękowienia. 
Były już filmy polskie, które od strony tech- 
niki nie budziły specjalnych zastrzeżeń. 
Słabość polskiego filmu, wydaje mi się, le- 
żała gdzie indziej. 

Filmy polskie były złe, bo były przede 
wszystkim nieprawdziwe. Wierze w scena- 
riusz. Filmy polskie i te przed wojną i te 
po wojnie, przedstawiały jakiś dziwaczny 
świat, który w każdym dialogu, w każdej 
sytuacji zaprzeczał najprostszym, najbardziej 

8 doświadczeniom każdego z nas. 


się w jakieś straszliwe kukły i 
krowy, lub zachody słońca wychodziły praw- 
dziwe. 


Jakubowska postanowiła stworzyć film, 
który mówi prawdę, Stworzyła. 


SEWERYN POLLAK 


Zdarzyło się przypadkiem, że „Ostatni 
etap“ widziałem nie na pokazie dla pisarzy 
w Łodzi, lecz w Krakowie na dwa dni przed 
oficjalną premierą. Miało to tę dodatnią stro- 
nę, że opinię o filmie urabiałem sobie zupeł- 
nie samodzielnie, nie ulegając pomimowal- 
nym sugestiom płynącym ze zdań kolegów 
1 muszę stwierdzić vstępie z westchnie- 
mamy film, którego nie 

który śmiało możemy 


pokazać zagranicą, 


„Ostatni etap“, tak jak i „Dymy nad Bir- 
kenau“ Szmaglewskiej, jest właściwie repor- 
tażem, wątek fabularny filmu jest dość ską- 


py, lecz kto”wie, czy nie jest to zaletą w. tym 
właśnie filmie, zawierającym tyle treści, że 
rozerwałaby ona każdą, najbardziej kunsz- 
townie splecioną fabułę. I dlatego na dobro 
reżyserii należy zapisać doskonałą umiejęt- 
ność doboru materiału umiejętności kompo- 
nowania scen: zbiorowych, potęgowania ich 
grozy poprzez jakgdyby rytmiczne nawroty 
motywu przewodniego: kilka razy pokazane 
zajeżdżanie pociągu z ofiarami, kilka razy 
powtarzający się obraz wymarszu do pracy, 
selekcji, katowania. W ten sposób autorki 
scenariusza i reżyserka zdołały poddać wi- 
dzowi właściwy sens i cel filmu: unaocznie- 
nie w całej grozie zbrodni, na którą prawni 
cy znaleźli jedyne określenie: ludobójstwo. 


Zresztą dopiero na tle masowośći niszcze- 
nia, uprawianej przez Niemców, na tle przy- 
padkowości przetrwania uwidacznia się hu- 
manistyczny walor filmu: poświęcenie ludzi, 
którzy w najstraszliwszych warunkach nie 
rezygnują ze swojego prawa do człowieczeń- 
stwa — z prawa do buntu, do pomocy współ- 
ofiarom. 


Niebezpieczeństwem filmu o Oświęcimiu 
mogło być zatracenie miary, dlatego też go- 
dne podziwu jest zachowanie taktu w daw- 
kowaniu makabry, zręczne operowanie skró- 
tami i metafora filmowa, która oddziaływu- 
je niejednokrotnie znacznie sitniej niż bez- 
pośrednia wypowiedź. s 


Jednolity, pełen artystycznego umiaru, a 
przy tym utrzymany na wysokim poziomie 
sposób gry aktorów, ich zindywidualizowanie, 
a jednocześnie umiejętność włączania się w 
przeżycia tłumu — to jeszcze jeden, nienaj- 
mniejszy walor „Ostatniego etapu". 


ADOLF SOWIŃSKI 


„Ostatni etap" należy koniecznie pokazać 
Niemcom. Naród filozofów, który w naszych 
oczach stał się na szereg lat narodem knech- 
tów, winien zobaczyć, ile zasad moralnych 
przekroczył i podeptał dla zadowolenia włas- 
nej manii wielkości. Znaliśmy podczas woj 
ny takich Niemców, którzy stwierdzenie fak- 
tu, że Oświęcim i Majdanek nie są zwykły- 
mi więzieniami, uważali za: oszczerstwo, dzi- 
siaj tak chce rozumować większość narodu 
niemieckiego, Dlatego nie należy zaniedby- 
wać pokazywania temu narodowi dokumen” 
tów do historii jego okrucieństwa. 


Byłoby ciekawą rzeczą wyobrazić sobie 
reakcję uczuciową na seansie „Ostatniego e= 
tapu" ze strony jakiegoś inteligenta z Nowej 
Zelandii, jeżeli byśmy przy tym założyli, że 
ten inteligent prześledził dokładnie wszystkie 
procesy o zbrodnie popełnione w ostatniej 

jnie, a tu przyszedł już tylko na coś w ro- 
ji lokalnej. Nie ulega chyba watpli- 
że ten daleki i bezstronny inteligent 


wości, 
uznałby w pełni humanitarną dyskrecję w. 
lokalnej w porównaniu z potwornym materia- 
łem dowodowym, który został nagromadzony 
w przewodach trybunałów międzynarodo” 
wych i narodowych, Ten film o potwornych 
okrucieństwach jest jal najdalszy. od przesa- 


dy, jest — wręcz odwrotnie — pełen umiaru, 
pełen wymownych niedopowiedzeń, pełen 
trafnych artystycznie i ludzkich moralnie za- 
sad dobrej sceny dramatycznej, która nie po- 
każe nam chociażby w „Lilli Wenedzie" po- 
wieszonego za włosy starca, a synowi każe 
tylko odciąć rzutem topora cień wiszącego 
ajea, 


W „Ostatnim etapie“ nie widzimy nigdy cae 
łego przebiegu scen okrutnych, widzimy na- 
tomiast tylko ich fragmenty lub oddalenia, 
Oszezędzono nam zbliżenia - powieszonej na 


naelektryzowanych drutach kolczastych mu 


mijki „muzułmana”, oszczędzono nam spo; 
rzenia na działanie pieców krematoryjnych, 
jak oszczędzono nam słusznie wszelkiej w o0- 
góle przesady, bo przesada w tych sprawach 
zawsze równa się sensacji, dlatego zawsze 
jest zła i zawsze mija się z celem. Jest to 
film na prawdę europejski w swym poczuciu 
granie dramatu, 


T właśnie dlatego jest to film tak przejmu* 
jący jak prawdziwy dramat literac krok 
dalej rozpoczynałby się chaos zwykłej zgrozy, 
przesłaniającej swym nadmiarem zagadnie- 
nie, Samo zaś zagadnienie pokazane jest z 
natury rzeczy o wiele wyraźniej od strony 
uciemiężonych niż od strony ciemięzców. 
Komenda obozu składa się z kilku typów 
schematycznych, jak gdyby widzianych w 
swym jednorodnym i urzędowym _okrucień- 
stwie oczami samych więźniarek. To jest o- 
gólne i tak niezmienne założenie dramatu, 
jakim była rzeczywistość, Indywidualizacja 
rozpoczyna się dopiero w szeregach więźnia- 
rek, Twórcom filmu należy przy tym zapi- 
sać na dobro fakt, że potraktowali wszystkie 
typy’ kobiece z dostatecznym realizmem, 
śmiało i bezkompromisowo przełamując zgub- 
ną konwencję gwiazd, Najlepsze pod tym 
względem wzory filmu sowieckiego patronu- 
ja tu w sposób mądry i celny. 


Mimo grozy, która zeń wieje, „Ostatni 
etap" jest filmem zdecydowanie optytmistycz- 
nym. Ten 
dramat pod cieniem dymiących krematoriów 
f wśród naelektryzowanych drutów kolcza= 
stych uczy wiary w człowieka i pokazuje siłę 


dobra. To, że człowiek osaczony jest przez 
bestie, wzmaga w nim tylko potrzebę dóbr 


wieloosobowy i międzynarodowy“ 


moralnych. Kto tej potrzeby nie odczuwa, 
szybciej niż inni ginie z oprawców. Prze” 
ciwstawienie pięknych typów Eugenii, Nadii 
í żydowskiej tłumaczki owej apiekarce z 
prowincji, która podawszy się za lekarke 
kradnie medykamenty przeznaczone dla cho- 
rych więźniarek, a następnie ginie w bójce o 
biżuterię, sprawę tę obrazuje najdosadniej. A 
kiedy grupa dziewcząt francuskich, wiezio= 
nych ciężarówką ku horyzontowi z dymamt 
krematorium, śpiewa „Marsyliankę”, powta- 
rzając kończący tę scenę refren o krwi nie” 
czystej, która zaleje nasze pola, to słowa te* 
go starego hymnu stają się również mową 
optymizmu, w myśl którego cały obóz bez 
wytehnienia i bez chwili depresji walczy z be” 
stią ludzką. Nie widzimy rezygnacji, widzimy 
natomiast walkę, a walka jest zawsze najlep- 
szym przejawem optymizmu. 


„Ostatni etap" może i powinien oczywiście 
być rozpatrywany według fachowych katego* 
rii filmowych, ale jego problematyka ludzka 
na tle doskonałości scenariusza jest czymś 
tak uderzającym i czymś tak nadrzędnym, 
że z punktu widzenia oceny moralnej można 
na tym poprzestać. Strona techniczaa pełni 
tu służbę wobec zagadnienia, I trzeba przy- 
od czasów już chyba ńiepamietnych 
polskiego pełni tę służbę doskonale. 


znać, 
dla filmu 


ADAM WAŻYK 


Projekt filmu o Oświęcimiu, scenariusz, 
realizacja — wszystko to jest dziełem więż- 
niarki Oświęcimia, Wandy Jakubowskiej. Sa- 
ma myśl realizacji takiego filmu nastręczała 
obawę, czy temat, zwłaszcza w ujęciu czło- 
wieka, który sam przeżył to piekło hitlerow= 
skiej inwencji, nie przekroczy wytrzymałości 
nerwowej widza. Okazało się, że obawy te 
były najmniej uzasadnione. Wanda Jakubow- 
ska wykazała najwyższą sztukę, sztukę wy- 
rzeczenia się | zdobyła się na epicki spokój 
w ujęciu tematu. To jest może najpoważniej- 
sze osiągnięcie realizatorskie. 


„Ostatni etap“ nik jest reportażem i nie 
j filmem fabularnym. Zajmuje jakieś 
miejsce pośrednie. Z masy więźniarek wył: 
niają się zindywidualizowane postaci w mia- 
rę jak w obozie dojrzewa myśl o walce, Śa- 
ma tematyka wyznacza typ filmu. Wydaje 
mi się, że jest to drugie ważne osiągnięcie, 


Wielką satystakcję sprawiły mi dwie cechy 
realizacji. Artyści zachowują się i mówią tak, 
jak powinni zachowywać się i mówić w Hil- 
mie. A trzeba przyznać, że dotąd w filmach 
polskich bywało inaczej. Realizator zrywa z 
tradycją krzykliwego, to znaczy — nie prze- 
ciąża filmu zbliżeniami. Zdaje się nawet, że 
te ostrożność posunął aż do przesady. Na- 
przykład scena wciągnięcia Francuzki na 
wóz śmierci nie dociera do widza z braku 
odpowiedniego zbliżenia, 


Są niedociągnięcia, które łatwo było nadra- 
bić. Scena końcowa wygląda jak okaleczona. 
Nie spostrzegłem, kiedy Bwa podcięła sobie 
yły. W końcowym akcencie zabrakło Hele- 
ny, jedynej osoby z konspiracji obozowej, 
która pozostała w obozie przy życiu. Nie 
miałem poczucia, że wyzwolenie zbliża się 
rzeczywiście. Nie widziałem poszczególnych 
Niemców w popłochu. Najbardziej zdziwiło 
mnie to, że Niemka, która przez cały czas 
wygląda jak wzorowy model rasistowskiej 
blońd-bestii, nie została pokazana w popło- 
chu i zdemaskowana. Te drobne roztargnie- 
nia realizacji, jak również pewne dowolno- 
ści w montażu szkodzą filmowi ze względu 
na powagę tematu. Gdyby nie to, „Ostatni 
etap“ byłby filmem nienagannym na miarę 
dojrzałej technicznie produkcji światowej. 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI F 


„Ostatni etap“ jest filmem, który zadzi- 
wit swoim niespodziewanie wysokim pozio- 
mèm wszystkich, Wszystkich, przyglądają- 
cych się dotychczas filmom polskim z iryta- 
cją i zażenowaniem. Dzięki nareszcie dobre- 
mu scenariuszowi i dobrej reżyserii — wy- 
szły na jaw rzeczy zupełnie nowe, 
się, że nasi aktorzy teatralni nie umieją grać 
do filmu, Że zawsze starają się „mówić i wy- 
glądać" tak, aby ich było słychać i widać 
siedemnastego rzędu”. Okazało się jednak, 
e błąd tkwił gdzieindziej, Nasi aktorzy te= 
atralni grali w „Ostatnim etapie" w sposób 
tak naturalny, bezpośredni i prawdziwie 
ludzki, że w niczym nie ustępowali aktorom 
z dobrych francuskich filmów. 


I okazało się, że są filmowcy w Polsce, , 
których stać na filmy o wielkiej kulturze 
artystycznej. A temat podjęty — był tema* 
tem bezpiecznym, Łatwo mógłby być u= 
jety tak, że zagrałby rolę jedynie „wizji lo- 
kalnej”, rolę materiału do procesu kryminal- 


nego. į 
„Ostatni etap“ — ten film o prawdzie 
Oświęcimia — został zbudowany w sposób 


powściągliwy, a jednak dotkliwie wskazują- 
cy na sprawy najistotni w sposób ar- 
tystyczny a przy tym przekonywujący 
swoją dokumentarnością. I dlatego to, wła- 
śnie dzięki prawdziwie arty: mym kształ- 
tom dla głębokiej życi awdy — wys 
wart tak. mocne, ząsające wrażenie w 
Paryżu, w Moskwie, w Pradze, w Berlinie, 
Warto o tym na przyszłość pamiętać, 
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ADOLF SOWIŃSKI 


KUŻNICA 


NOWY PRZEKLAD „BOSKIEJ KOMEDII" 


YBY' nie istniał w języku polskim 
wspaniały przekład „Boskiej Ko- 
medii*, dokonany przez Edwar: 
fPorębowicza, należałoby „Boską 
na początek przetłumaczyć proz: 


G” 


Komedii 


icznie ad usum Delphini, o ile by nie było ` 
pewności, że w krótkim pow: e 
przekład godny jednego z najn iększych arc 


Przekład prozaiczny poematu 
Jakim jest „Boska Komedia", 
iby w pelni jego treść, a mógłby oca 
ywiście do tego tyłka 
gany, bez fr azy wersyf 
W każdym razie dobry p 
ny ocaliłby o wiele więcej, niż daje 
medcskonały przekład wierszowany. Prz 

awda niępełny 


i wierny i nie wpr 
cych. Tymczź niedoskonały 
zowany potrafi zaciemni 


z nalu, potrafi wprowadz. 
doń właśnie elementy obce chociażby 
poszukujące rymu parafrazy. 

przykład doskonały przekład f 
na Tadeusza" w odt 

Pawla Cazin'u, a enicź n 
przekład francuski „Lili Wendy: , uj 
rozlewny wiersz przez Juliusza Mien'a i oj 
Wiedzianej prawie od początku do 
„śwoimi słowami 
„Grobu Agamemn 
oktawą: 


końcu 
Nawet, lapidarna sestyna 
ona* stała się rozklekotaną 


„O lyre fantastique! á ma sombre pensća 
Viens prêter tes accents. — Résonne dans 
5 ces lieux! 

Car c'est pour t'ecouter que mon ame op- 
pressée 

M'amene en ce tombeau, morne et silen- 
cieux, 

cntique aux voûtes sécu- 
laire: 


En cette grotte 


Zdaje s 
poznać tri amykająceżo 
„Lille Wenedę” poematu i w ogóle sty! Sto- 
Wackiego. Juliusz Mien doskonale: oddala n 
lkięgo poety i biada szczytom poe 
ncuzi oglądali je f 


©kszej części tak właśnie zapożnawali się 
a poezją polską 


Jeśli: przykła 
wym: wolno jlustrować zjav 
w stopniu umiarkowanym, ale należące do te- 
go Samego rodzaju, to rydany ostatnio pełny 
przekład „Boskiej Komedii“ pióra Aliny Świ- 
derskiej*) będzie do tego powodem, i ten 
przekład bowiem częstokroć oddała nas pd 
Dantego mimo staranności I kuńsztowności 
tercyny z rymami dokładnymi. Stawiamy so- 
bie przede wszystkim od razu pytanie: Jaki 
jest. sens i cel tłumaczenia „Boskiej Ko- 
medii” po Porebowiczu? J czy nie ma w tym 
znamion pracy iście Syzyfowej? 


Gdyby ktoś chciał tłumaczyć Pismo Święte 
po Jakubie Wujku, musiałby mieć prawdzi- 
wie rewelacyjną koncepcję takiego przekła- 
du, aby wysiłek mógł stać się owoeny, dla 
kultury. Musiałoby to być na przykład prze- 
tłumaczenie Biblii na współczesny język po- 
tóczny, Jedną z możliwych koncepcji rewe- 
lacyjnego przekładu byłby w odniesieniu do 
„Boskiej Komedii taki jej przekład, któ: 
by posługiwał się z zasady współczesną poi- 
sżczyzną literacką, stosując archaizmy tylko 
o tyle,'o ile by w języku współczesnym za- 
brakło odpowiednich słów i pojęć, a tym sa- 
mym powstawała konieczność uciekania się 
do analogii. 


Uczyńmy przy tym dygresję, aby śmiało 
założyć, że -gdyby przetłumaczono szereg 
uznanych za nudne arcydzieł dawnych wi 
ków na język współczesny, ich poczytno: 
wzrosłaby niesłychanie, a raczej dopiero wt 
dy zaczęło by je czytać. Perspektywa histo- 
ryczna, która skłania do wybpru archaizacji 
jsko stylu, a nie jako sporadycznej koniec: 
ności, jest tutaj jednym z wielkich złudzeń, 
Gdyby każda epoka tłumaczyła starodawne 
arcydzieła swym własnym językiem, stwo- 
rzono by warunki do większego ich zasięgu 
i przekłady starzałyby się o wiele wolniej. 
„Iliada“ lub „Odyseja“ bez wojów i naw b; 
łaby współcześnie na pewno o wiele pięknie. 
sza. Archaizacja jako styl ma sens tylko 
wtedy, gdy w języku, na który tłumaczymy, 
istnieje dla oryginalu ły odpowiednik 
chronologiczny, gdy więc epoka ściśle odpo- 
wiada epoce, w innym bowiem razie może- 
my łatwo zafałszować oryginał o wiele bar- 
$ storią niż właśną współcze- 
smością. Ani „Iliada“ ani „Boska Komedia“ 
nie posiadają w języku polskim takich odpo- 
wiedników.- Dzieli je obydwie od siebie co 
prawda więcej niż dwa tysiące lat, ale to nie 
przeszkadza, że w obydwu wypadkach jeste- 
śmy dostatecznie daleko od mogącej wcho- 
dzić w rachubę formacji języka polskiego, a 
odwoływanie się do podobieństwa elementów 
historycznych w epokach nierównoległych 
tylko spekulacją, która zbyt często 
, Jeśli wybieramy jako styl dla pi 
odległy od oryginału o dwieście, 
pięćset tysiąc lat,„to dlaczego nie mamy 
sobie pozwolić na całe dwa lub trzy tysiące? 
Osiągniemy z tego postępowania już choćby 
ten pożytek niezawodny, że operując ję: 


*) Dante Alighieri „Boska Komedia", Tom 
I: „Piekło“, str. 190 i portret. Tom II: „Czyś- 
ci eë, str. 184, Tom II: „Raj“, str. 184. Prze- 
ła Alina Świderska, przedmową popr: 
dził ks. dr Konstanty Michalski. Wydawn 
two M. Kot, Kraków, 1947 


Domenico di Francesco, zwany 


kiem sobie współczesnym będziemy go ls 

znali od jego formacji minionych. 
przekład: 

my pomysłów 


r i praw 
benedyktyńska praca, którą ae pok 
nata, wzbudza szacunek i podziw, ale skłan 
zarazem do myślenia o bezcelowości 
iku, który mógł 
any. Świderska p 


ReLOKA 


drogą ustalonych dla da 
translatorskich, 
chaizm. 


stosując 
Przekład j p: 
fragmentarycznych, 


ya 
ale mimo I 


nie ma tej płynnej i potoczystej frazy poe- 

co jego poprzednik, a po wtóre dla- 
tego, że bardzo często oddala nas od tek 
dantejskiego parafrązą © znamionach zwy- 


EWA KORZENIEWSKA > 


Michelino: Dante i jego dziełc. 


kłej poetyczności, czego u Porębowieza nie 


spctykamy chyba nigdy. Zobaczmy parę 
przykładów parafrazy 
Wiersz. 18-ty pierwszej pieśni „Piekła“ 


brzmi u Dantego: 

„Allor fu la paura un poco queta...“ 
co znaczy dosłownie: „Wtedy. strach uspokoił 
się niec podczas gdy u Świderskiej ma” 
my następującą we: 

„Wtenczas to no 

Wiersz 90-ty tejże pi 

w oryginale: 

„Ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi 
a więc w przekładzie dosłownym: „b 
lczyca) wprawia w drżenie me żyły i te- 
U Świderskiej czytamy: 


„drżę bowiem cały jak nitka pajęcza”, 


vej otucha podniety. 


mi „Piekła" orzek: 


Wznowienie „Krystyny córki 


RYLOGIA Sygrydy. Undset jest dla nas 
powieścią „egzotyczną* w jakiś po- 
dwójny sposób — ze względu na 
odległość epoki opisywanej i ze 
względu na mało znane i obce śro- 

|. dowisko. Porównanie prawdy po- 
wieści z prawdą historyczną tamtych czasów 
byłoby niezwykle trudne i wymagałoby grun- 
townych studiów. Nie mniej jedna 
stywna siła artyzmu Sygrydy Undset spra- 
wia, że uważamy „Krystynę córkę Lawran- 
sa“ za wspaniały obraz epoki, że wierzymy 
w intuicję i wiedzę historyczną autorki i że 
tak a nie inaczej wyobrażamy sobie życie 1 
ludzi średniowiecza. Z pewnością dużą rolę 
odgrywa tu źródłowa znajomo: faktów i 
wiedza pisarki, ale w jeszcze większym stop- 
niu zaważył talent S, Undset, która przedsta” 
wia życie w sposób nakazujący wierzyć w 
jego. prawdopodobieństwo a nawet prawdzi- 
wość. Jednym z najważniejszych czynników 
tej sugestii jest obiektywizm powieści. Autor- 
ka pilnie się wystrzega, aby nie zdradzić 
przed czytelnikiem swej indywidualności, Nie 
tylko opowiada w sposób bezosobowo narra- 
cyjny, ale nawet nie odsłania swego stosun- 
ku do postaci i wydarz Wszyscy ludzie 
przedstawieni w trylogii, bez względu na ich 
rolę w utworze są traktowani z jednakową, 
niemal naukową, bezstronnością. Wszyscy SĄ 
interesujący, tak jak interesujące i piękne 
jest życie bez względu na to, czy uciska i ła- 
mie człowieka, czy też daje mu rzadkie chwi- 
le spokoju i radości. Życie to jest pokazane 
w sposób zbliżony do mitologicznego eposu 
starożytności. Rysuje się w dwu płaszcz, 
znach - wydarzeń ludzkich i niemal dotykal- 
nej stałej obecności sił nadprzyrodzonych, 
które kształtują dzieje ata i losy ludzkie. 
„Ce n ést plus la vapeur, qui produit le to: 

nerre 

C'est Jupiter armé pour effrayer la terre; 

Un orage terrible aux yeux des matelots 

C'est Neptune en courroux qui gourmande 

les flots“ 1) 


Te piękne słowa Boileau charakteryzujące 
poezję epicką i wyznaczające w niej zakres 
działania sił nadprzyrodzonych zdają się uj- 
mować i jakąś właściwość 


Krystyna córka La- 
wiansa” T. I. „Wianek*. T. II „Żona“. T, III. 
„Krzyż“, Sp. Wyd. „Książka”, W-wa- 1948. 

1) Cytuję w obcym języku z.powodu ti 
ności w dostaniu przekładu Dmochow 


*) Sygryda pai 


karane w blasku i w żywym współdziałaniu 
sił nadprzyrodzonych. Bóg, wedle przekona- 
nia bohaterów powieści, bierze czynny udział 
w sprawach tego świata, zsyła mór na bez” 
bożnych i grzesznych, daje chętny posłuch 
wstawiennictwu św. Olafa, aprobuje lub ga- 
ni czyny ludzkie. Ta wielka postać wprawdzie 
nie pojawia się w kształcie widzialnym, ale 
zestniczy we wszystkim, jest ośrodkiem 
upiającym sprawy ludzkie i blask jej od- 
czuwanej ciągle obecności pada na każdą 
kartę książki, Występują też w ten niewi* 
dzialny a wszechobecny sposób postacie bło+ 
gosławionych i ych, ich relikwie, posia- 
dające siłę uczestniczenia w życiu i nadawa- 
nia mu właściwego biegu. Niewątpliwie ist- 
nieje różnica pomiędzy baśniowym i konwen- 
cjonalnym w naszym dzisiejszym odczuciu 
uczestnictwie _ „zmaterializowanyci bogów 
mitologicznych w epice starożytnej, 2 reali- 
stycznym w ujęciu Sygrydy Undset przejawi: 
niu się sił nadprzyrodzonych w psychikach i 
obyczaju ludzi średniowiecza. Nawet na 
bardziej racjonalistyczna koncepcja świata nie 
wyklucza istnienia zbiorowych silnych wie- 
rzeń i ich wpływu na kształtowanie się życia 
i charakteru ludzi. Obraz życia w „Kry: 
córce Lawransa* jest głęboko realistyczny, 
poniewąż ten drugi pozazmysłowy świat jest 
ściśle i mocno związany z psychil łowie- 
ka średniowiecza i z jego formami ż 
łecznego i kulturalnego. W tym też może tkwi 
najistotniejsza różnica pomiędzy epiką staro- 
a współczesną, która zatrzymuje.się na 
granicy spraw i zjawis! wdzałnych nau- 
kowo. Przy takim dwupłaszczyznowym ujmo- 
niu świata autor staje się siłą rzeczy 
mym opowiadaczem, który musi się u- 
poza ogromem przedstawianych wyda- 
rzeń. Byłoby dziwne nieomal nieprzi 

gdyby przeciwstawiał swe gusty i sympatie 
siłom nadprzyrodzonym, byłoby , zuchwałe, 
gdyby własną miarą chciał mierzyć 
nia poddane największym sędziom i ich pr 
wom. Stąd rodzi się epicki obiektywizm, ki 
ry nawet układ wydarzeń podporządkowuje 
prawom chronologii, a nie własnej koncepcji 
a. Obiektywizm taki jest jednym z naj- 
ażniejszych argimentów wiarygodności. 
me trzy tercyny tak ujmuje przekład 
chów przeciw eufonice wierszowej. 


Siła prawdy trylogii Sygrydy Undset tkwi 
jeszcze i w innej pięknej właściwości utworu. 
Autorka ogranicza do najskromniejszych roz- 
miarów swe prawo do odsłaniania od we- 
wnątrz psychiki postaci, Właściwie warto so- 


U „Świderskiej trzy pierwsze  tercyny 
„Czyśćca* mają brzmienie następujące: 


„Na lepsze wody biegnąc, wzdyma płótna 
teraz okręcik mojego natchnienia, 
gdy topiel za nim została okrutna. 


O tym królestwie dziś zawiodę. pienia, 
gdzie duchy, ziemskie zmywszy pokalaniej 
stają się godne wejść w Państwo Zbawienia. 


Tutaj poczja zgasła zmartwychwstanie: 
O, święte muzy. Tu wasz jestem cały 
i tu Kalliope przy mym bóku stanie...“ 


Te same trzy tercyny tak ujmuje przekład 
Porębowiczn; 


„Ku łagodniejszej fali wzdyma płótna 
Łódź mego ducha i na cichsze morze 
wpływa, za sobą mając toń okrutną, 


A ja o wtórym z królestw śpiew ułożę, 
Gdzie się duch ludzki z grzesznej myje pleśni, 


Gotując stanąć na niebieskim dworze. 


Lecz tutaj martwa poezyjo, wskrześnij! 
Słudze waszemu dodajcie nachnienia 
Wy, Muzy święte! Kalliope, wstań w pieśni..* 


Kontrast jest uderzający. W szczególności 
trudno byłoby się zgodzić, aby — pomimo 
zdrobnienia — javicella del mio ingegno" 
oznaczała „okręcik mojego natchnienia“; To 
brzmi już zgoła komicznie. Poza tym gubi 
namienny szczegół treściowy, że teraz 
pi pieśń o drugim królestwie, „dove 
Iumano spirito si purga“ („gdzie się oczysz- 
cza duch ludzki“), co jest specjalnie ważne 
jako introdukcja do drugiej części poc- 
matu, a więc jako podkreślenie antytezy w 
szej, pełnej beznar 
inych obrazów średniowiecznego Hadesu. 
Wreszcie bliskie sąsiedztwo rymów z zakoń” 
czeniem „anie“ i à 
chów 

Jest rzeczą oczywistą, że do ujemnej oce- 
ny zostały wybrane miejsca typowe, budzące 
przykładowe wątpliwości w czytelniku jako 
tako obeznanym z oryginałem i decydujące 
a wrażeniu ogólnym. Dałoby się z kolei przy- 
toczyć wiele miejsc, gdzie tłumaczka osiąga 
pełny wyraz poetycki oryginału, ale, ani te pić 
*ności fragmentaryczne ani duża popraw= 
no szeregu partii nie zmienią zasadnicze” 
go wrażenia ogólnego. Widzimy tylko daleki 
odblask wielkiego poety, którego Porębowicz 
kazał nam nieporównanie bliżej, 


Adolf Sowiński. 


L u 
awransa 


bie uświadomić, że pokazywanie człowieka 
od strony jego psychiki jest jednym z naj“ 
dalszych od realizmu sposobów przedstawie- 
nia. Jest czymś niezwykle sztucznym, spoty- 
kanym tylko w literaturze, obcym normalne- 
mu poznawaniu życia i ludzi. Może dlatego 
tak silnie tkwimy_w życiu, że jest ono dla nas 
ciągle czymś nowym i niespodziewanym, mo- 
dlatego chętnie współżyjemy z ludźmi, że 
są ciekawi właśnie dzięki temu, że nie znamy 
ich do głębi. Powieść zwłaszcza końca XIX i 
pierwszej połowy XX wieku wywalczyła so- 
bie prawo innego pokazywania człowieka. 
Sięgnęła do jego psychiki, analizowała myśli 
i uczucia, zbliżając się do psychologii, ale od- 
eag od normalnego sposobu poznawania 

i przyjmowania świata. Kto wie, w jąk bli- 
skim związku pozostaje ta sprawa z estetycz- 
nymi teoriami wczuwalnietwa i intuiejoniz* 
mu — w każdym razie było to jakimś nie- 
wątpliwym znamieniem epoki, która od kon- 
kretu życia odchodziła bądź w metafizykę, 
bądż w psychologizm. Wiązało się zapewne z 
przekonaniem, że prawda o człowieku zawie- 
ra się w jego myślach, nerwach i nastrojach, 
a nie w jego czynach 1 w jego żywym stosunr 
ku do świata. Był to jakiś niebezpieczny 0- 
kres, który zatrzymał pówieść na satucznym 
stadium „realizmu psychologicznego”. Dziś 
zaczynamy już odczuwać cały konwencjona= 
lizm takiej interpertacji życia ludzkiego iró- 
wnocześnie uświadamiamy sobie, że metoda 
ychiki „od-wewnątrz* jest wy” 
arealistyczi Sygryda Undset nie 


raźnie 
poddała się panującej modzie. „Krystyna cór- 
ką Lawransa" przemawia do czytelnika tak 


że autorka pokazuje 
ich ludzi w działanii ynach i słowach. 
Partie, poświęcone anałizi anów wewnętrz- 
nych są ograniczone do minimum, Jakże dy” 
skretnie i pięknie rozrasta się postać Lawran- 
sa lub Szymona, których czyny i słowa pò- 
valają zrozumieć psychikę, Zrozumieć, ale 
nie na tyle, aby napewno wiadomo było, jak 
postąpią dalej Dyskrecja autorki ogranicza 
się do takiej wiedzy o człowieku, jaką posia” 
da ktoś, żyjący z nim przez czas dłuższy. 
t nawet po zamknięciu powieści 
enie pos! aci, I to daje wrażenie 
pełni i bogactwa ż z którego poznaje się 
tylko czt którą jeszcze można nawet roz- 
maicie terpretować. 


silnie właśnie dłatego, 


'Ten sposób przedstawiania postaci prowa- 
dzi siłą konieczności do dużego dramatyzmu, 
Postać, która mu: „objawić* przez własne 
czyny i słowa nie może zastygać w bezruchu 
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i poddaniu wiwisekcji autora, Musi działać, 
musi być wciągnięta w dialogi, które odsła- 
niają wewnętrzne pobudki postępowania, Tu 
znowu rodzi się pytanie, czy naprawdę różni- 
ca między dramatem a epiką leży tam, gdzie 
ją umieścił jeszcze Arystoteles, Czy jedną z 
najistotniejszych cech dobrej powieści nie 
jest właśnie „działanie i dialog“. Gust prze- 
ciętnego czytelnika napewno właśnie tego 
pragnie w powieści i tu zapewne szukać nale- 
ży przyczyny poczytności wielu tak zwanych 
drugorzędnych pisarzy, którzy właśnie z po- 
wodu braku talentu i wiedzy unikali proble- 
matyki i nie dorastali do wnikliwych „analiz 
psychologicznych“,  Pozodzenie prawdziwej 
i głębokiej wiedzy o świecie i człowieku z 
rozmiarami powieści, zamknięcie w ramach 
febuły problematyki społecznej lub: filozof: 
cznej jest napewno niezmiernie trudne, 
po prostu sprawą talentu. Lecz niewątpliwie 
objawem pewnej obojętności wobec czytalni- 
ka lub ustępstwem wobec panującej mody 
jest stworzenie takich powieści jak „Czaro- 
dziejska góra“ Manna. 

Powieść Sygrydy Undset jest powieści 
której trudno się oderwać”, gdyż wszy 
postacie żyją bogatym życiem, gdyż działaj 
walczą, łamią się i prostują. Konflikty wymi 
kują z prawdziwie dramatycznej walki in- 


JAN SZCZEPAŃSKI 


stynktu z obowiązującym prawem. Prawo to 
nie jest w powi rezultatem teologicznych 
rozpraw czy dyskusji, lecz jakąś wysoce dra- 
łą, która w zetknięciu z życiem 
agle atmosferę wysokiego napię* 
cią i częstego rozładowania konfliktów. Czę- 
ściej jest to prawo boskie, ale i wówczas, 
gdy sprawy dotyczą zagadnień społecznych 
czy politycznych, wszystkie znajdują SW 
p i rozwiązanie w działaniu. Śr 
i Iekkomyślny zamach stanu przygotowywe 
ny przez Erlenda odsłania w wielkim drama- 
tycznym skrócie najgłębsze konflikty polity- 
czne epoki. Autorka nie opowiada od siebie, 
nie usiłuje charakteryzować tamtych cza- 
sów, lecz przeciwstawia młodocianemu kró- 
lowi i królowej Ingebjordze namiestnika Er- 
liuga, Zaufanym królowej czyni  Krlenda, 
który wierny swej władczyni usiłuje wpro- 
na tron norweski syna Knuta Porse. 
Pobudki czynów Erlenda jakkolwiek egoisty- 
czne, uwzględniają przecież w mierze wła: 
wej cpoce i pięknemu rycerzowi dolę chło- 
pów i sprawy wolności. W ten sposób poka- 
zując dramatyczne konflikty postaci, autorka 
rzuca światło na głębokie problemy życia 
średniowiecza. Zarysowuje los chłopa, bogate- 
go właściciela i rycerza. Ale nie ma tu sztu= 
cznego, bo spotykanego tylko w sztuce roz- 


Czy naprawde winni h 


powódu. że podeimuje się rozwią- 

zania kilku zagadnień dość bezna- 

dzi ch: 1) zdefiniowania głupot 
politycznej; 2) wytłumaczenia Polakom, że są 
narodem politycznie głupim; 3) wykazania, 
że ta głupota pochodzi stąd, że historycy pol- 
scy w swej znacznej wiekszości byli głuni; 
4) uzasadnienia, że głupota historyków pole- 
gala na tym, że nie umieli wskazać tych przy-. 
czyn upadku Polski, które Autor uważa za 
właściwe, Zaplątany w takim zsmwju zagad- 
nień, Autor wygłasza cały Szereg tez, które, 
swoimi niedociągnięciam! metodologicznym 
1 merytorycznymi ściągnęły na niego surowe 
uwagi prof. Kieniewicza w „Dziś i Jutro“, 
swoim wydżwiękiem społecznym -= krytykę 
Celiny Bobińskiej w „Nowych Drogach* i z 
powodu ktróych Jan Ulatowski w emigracyj- 
nej paryskiej „Kulturze* zarzucił mu propa- 
gowanie realizmu politycznego, prowadzącego 
do wyńarodowienia. 


KE ta *) jest interesująca z tego 


Nie będę tu powtarzał ani słusznej krytyki 
prof. Kieniewieza, zarzucającego Bocheńskie. 
mu, że jego krytyka historyków nie. dotyka 
naj jszych*pffac-z omawianego. zakresu, 
i podważającego złłatwością dość naiwną tezę 
otym, jakoby historycy byli siewcami i twór- 
cami głupoty politycznej całego narodu, ani 
uwag Celiny Bobińskiej wskazującej, że Autor 
„Dziejów głupoty” zignorował w sposób nie- 
dopuszczalny tendencje społeczno-rewolucyjne 
nurtujące społeczeństwo polskie i rosy. 
których zwycięstwo nadało polityce po 
bieg zupełnie odmienny. Głos Ulatowskiego 
jest dobrym przykładem ilustrującym w „akt 
sposób położenie spoieczno-polityczne piszą- 
cego, wpływa na interpretacje faktów. histo. 
rycznych. Z wymienionych na wstępie zagad- 
nień chciałbym zastanowić się nad pojęciem 
głupoty politycznej i zagadnieniem nrzyczy” 
nowości w historii. 


Spory tom Bocheńskiego składa się — jak 
sam autor pisze — z szeregu pamfletów po- 
onych historykom. Autor zakłada, ła 
„dziejopisarstwo wywiera duży wplyw 1a lo- 
sy naszego zbiorowiska i że wpływ ten może 
być zły albo dobry, zależnie od tego, czy 
dziejopisarstwo przedstawia przeszłość praw- 
dziwie czy fałszywie" (str. 7). Stąd więc glu. 
pota historyków przedstawiających „fałszy 
wie“ okres rozbiorów i dziejo porozblorowe, 
wywołała w narodzie polskim fałszywe wyo- 
brażenią o przyczynach słabości Polski i dom 
prowadzała do działań nierozsądnych, sprze. 
cznych z rozumnie pojętym interesem Pol: 
Książka rozpoczyna się od rozdziału pt. „Ko- 


*) Aleksander Bocheński „Dzieje głupoty 
w Polsce", W-wa, „Panteon“ 1947,str, 382, 
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TREŚĆ NR 16: 


Henryk Jabłoński — Sprawa jednoś 
Konstanty Grzybowski — „Republika oto- 
czona instytucjami socjalnymi"; Albert 
Fournier — Georgo Sand w 1848 r. Wacław 
Kubacki — Uwagi nad poctyką „Pana Ta- 
deusza“; Ryszard Matuszewski. — Świetł 
cowe doświadczenia"; Leon Gomolicki — 
Lenin i Gorki; Jadwiga Siekierska — Gor- 
ki publicysta; Janina Preger — O „Dzie- 
ciństwie* Gorkiego; Kronika Radziecka; 
Jerzy Miller — „Raj utracony“ Władysła- 
wa Rymkiewicza; Mieczysława Buczkówna 
— Mirosław Ochocki — Wiersze; Lech 
Budrecki — Nad Conradem; — Mariusz 
Margal — Paryski Marzec 1948; Herbert 
Drapella — Pod szklanym kloszem; Prze- 
gląd Prasy; Nory. 


niunktury geopolityczne w dziejach upadku 
Polski". Rozważania Autora są interesujące, 
określenie koniunktury geopolitycznej suge- 
stywne, lecz nasuwające pewne wątpliwości, 
jeśli chodzi o możliwość przyjęcia. przez hi. 
storyków. Jest to raczej kategoria ujmowania 
zjawisk właściwa politykom. © tym zresztą 
później. 


Uwaga Autora skupia się przede wszystkim 
na okresie rozbiorów i dziejów porozbioro- 
wych, gdyż dzlejopisavstwo tego okresu jest 
początkiem polskiej głupoty: „Epizod rozbio- 
rów" — pisze Bocheński — zajął niepropor- 
cjonalnie dużo miejsca w tym, co miało być 
skrótem cyklów koniunktur międzynarodo- 
wych, w jakich żył naród polski W tym je- 
dnym krótkim okresie historycy nasi zdołali 
frazesów, mistyfikacji I 
ów, że nietylko obraz prawdziwych przy- 
czyn i skutków został bez reszty zatarty, lecz 
nawet wymalowany został ku ogłupieniu na- 
rodu obraz przyczyn i skutków wprost od- 
wrotny. Przeciętny Polak przez 150 lat dałby 
się zabić za to, że to Konfederacja Barska, 
Sejm czteroletni i Ku uszko ratowali, a 
Stanistaw August 1 późniejsi Ugódówcy ją 
i, ergo, że naśladując tych „patriotów“ 
ich, działało się na korzyść Polski, a 
dując mądrego króla, na jej szkodę. Tak 
to u nas historia byla „vitae magistra" (str. 
19). Późniejszy okres dażenia do odzyskania 
własnej państwowości, pozostawał zdaniem 
Autora pod wpływem „nieszezęsnego - mnie- 
mania“, manifestu Kościuszkowskiego: Polska 
może powstać tylko przez waikę ludu z trze- 
ma zaborcami, a zginąć tylko przez... polity— 

i dyplomację. To jrzekięte psychologiczna 
dziedzictwo epoki Legionów istniało przez 100 
lat, a tliło się jeszcze w 20-leciu Polski odro- 
dzonej'* (str. 20). Swoista głupota polityczna 
Polaków, przejawiająca się w wywoływaniu 
kolejnych powstań, niweczy wszelką rozsądną 
próbę współpracy z jednym zaborcą dla po- 
konania innych, doprowadza -do tego, że Po- 
lacy sami niszczą pomyślne dla siebie ko- 
niunktury polityczne. Zwłaszcza powstanie 
63 roku, nietylko przerywa próby odbudowy 
gospodarczej królestwa i uniemo: 


l ugruntowanie potęgi 
Niemiec. Autor pisze: „Młody minister prus. 
ki Bismarck podchwytuje w lot możliwość; 
Przesadzając znaczenie straszaka polskiego 
(a namawlając sam powstańców do akcji) 
umie doprowadzić zamiast nieprzyjaźni — do 
sojuszu z Rosją o ost antypolskim. Ten 
mistrzowski rzut, to wykorzystanie błędu pol- 
skiego, jest podstawą całego dzieła życia Bis. 
marcka, jest kamieniem węgielnym pod ni 
słychaną potęgę Niemiec, która niedługo za. 
grozt całej Europie, prawie całemu światu. 
Powstanie jest krwawo zgniecione, ale mo- 
żliwość porozumienia francusko-rogyjskiego 
przeciw Prusom jest przekreślona także. Cze- 
Bo nie zrobili polscy powstańcy, to udało się 
zrobić polskim politykom: doprowadziii do 
słownej interwencji Francji, Anglii 1 Austrii 
przeciw Rosji. Możliwość porozumienia z Ro- 
sją na długo zanikła” (str, 22-3). 


Po tych przykładach rozumowań Autora 
zapytajmy: Co to jest głupota polityczna? 
W rozważaniach Bocheńskiego kryje się pe- 
wna definicja w uwikłaniu, którą mogliby- 


tny: 
kor tur geopolitycznych oraz nieumiej: 
tność icn wykorzystania wtedy, gdy zostaną 
w porę rozpozuane. Co to ma wspólnego z 
historią? Chyba tyle, że historyk dysponufy* 
cy rozległ: perspektywą na szersze cało- 
ści pewnych okresów, może łatwiej stwier- 
d; je w tym a w tym okresie koniunktura 
była korzystna dla Polski, Natomiast stwier- 
dzenie aktualnych koniunktur politycznych 
należy do polityków, którzy powinni przy 
tym korzystać nie z historii, o której już 
Saint-Simon mówił, że jest ona kiepskim 
brewiarzem królów, lecz ze statystyki, eko* 
nomil, debografii, socjologii. Przecież nle od 


graniczenia tła i postaci — jest pełne życie 
rczwijające się przed oczyma czytelnika w 
grozie trwogi przed grzechem, w radości upo- 
jenia miłością, w walce o sprawy przerasta- 
jące egoistyczne pragnienie dobrobytu i dosy- 
tu, 

Piękno i prawda powieści Sygrydy Undset 
polega jeszcze i na tym, że postacie jej są głę- 
boko ludzkie, a równocześnie typowe i repre- 
zentatywne dla epoki. W  drowym, mocnym 
instynkcie życia, w ym pragnieniu szczę- 
ścia 1 trwodze przed śmiercią, w swoich uć: 
ciach i przywiązaniach są bliskie ludziom 
każdej epoki, Ale obok tego żyją w jakimś 
dusznym parze lęku przed piekłem, nie 
umieją może z wyjątkiem Lawransa pogodzić 
godności ludzkiej z obawą przed grzechem 
Religijność ich jest bliska pogańskim wierze- 
niom i zabobonom. Ten cały świat wiar nie- 
dawno odrzuconych jest ciągle czymś żywym, 
co czyha na zgubę człowieka i posiada jesz- 
cze moc zdolną szkodzić i niszczyć. 

„Krystyna córka Lawransa* jest powieścią 
wyrastającą z określonej epoki. historycznej, 
z jej kultury i obyczaju i właśnie dzięki te= 
mu, że ani na chwilę nie traci więzi z realną 
rzeczywistością staje się pełnym, pięknym 
i prawdziwym obrazem życia człowieka. 

Ewa Korzeniewska. 


istorycy? 


historyka mamy oczekiwać wypracowania 
teorii koniunktur politycznych i dyrektyw 
praktycznych ich wykorzystywania. Takie 
nieporozumienie jest typowe dla Polski, gdzie 
historia ideacyjnie zastępowała politykę 
czynną i na historyka nakłada się obs- 
wiązki właściwe politykom, traktującym swój 
zawód z punktu widzenia naukowego. Dia 
Polski złudzenie powstaje jeszcze stąd, że 
nasz centralny problem polityczny jest ten 
sam od końca XVIII do początku XX w. 
mianowicie problem odzyskania niepodległo- 
ści. Stąd historycy zajmują się tym zagadnie- 
niem nie tylko jako historycy lecz również 
jako politycy. I pamflety Bocheńskiego skie- 
rowane są nie przeciwko historykom jako 
historykom, lecz przeciwko historykom upra- 
wiającym politykę. A ponieważ historia sa- 
ma jest zupełnie niewystarczającą podbudo- 
wą polityki, stąd nic dziwnego, że wielu hi- 
storyków było kiepskimi politykami. To je- 
dno nieporozumienie leżące u podstaw książ- 
ki Bocheńskiego. 


Druga sprawa to zagadnienie przyczyn 
procesów historycznych. Stawianie pod adre- 
sem historyka wymagania by określił przy- 
czynę upadku Pólski jest zabawnym niepo- 
rozumieniem, równie zabawnym jak przypu- 
szczenie Autora, że przyczyny te leżą w dzi 
dzinie polityki zagranicznej i spraw z nią 
związanych. Czytając rozdział, który Autor 
poświęcił zagadnieniu przyczynowości w hi- 
storii ma się wrażenie lektury RIX-towiecz- 
nego traktatu pozostającego pod bezpośre: 
nim wpływem ówczesnej historiozofii, Poró- 
wnanie historii z medycyną, które Autor 
przeprowadza wywołuje wrażenie, że nie zna 
on całej olbrzymiej literatury na ten temat 
napisanej lub naiwnie udaje, że jej nie zna. 
Pozwolę więc sobie przypomnieć niektóre 
punkty tych spraw niegdyś namiętnie dy- 
skutowanych. Upadek Polski był zjawis- 
kiem historycznym t, j. jego przebieg był 
wyznaczony konstelacją zdarzeń właściwych 
temu okresowi, podczas gdy przebieg tyfusu 
w poszczególnym organizmie był taki sam w 
XVIII w. jak i dziś przebiega. Zatem daleko 
prościej można przeprowadzić przyporządk: 
wanie między pojawieniem się choroby i jej 
przebiegiem a zdarzeniami uprzednimi lub 
im towarzyszącymi, tym bardziej, że o wiele 
latwiej jest ustalić zakres zdarzeń obojęt- 
nych dla powstania i przebiegu choroby, Zj 

wiska historyczne są zjawiskami bardziej 
złożonymi. Historyk może stawiać hipotezy 
i je uzasadniać opierając się na dostępnym 
materiale źródłowym, pozwalającym na opis 
danego zjawiska, lecz nie ma możności w: 
ryfikowania tych hipotez w tym sensie, 
każde następne zjawisko, które mógłby uwa- 
żać za zjawisko tego samego rodzaju, ma zu- 
pełnie inną strukturę i przebieg. Poza tym 
Autor wymaga by ustalić przyczynę upadku 
Polski, opierając się na opisie zdarzeń z z: 
, co jest niezauwa- 
żaniem lanych od pierwszej 
połowy XIX w., że polityka i dyplomacja jest 
tylko funkcją innych czynników. Każda 8y- 
tuacja historyczna zawiera pewną ilość mo- 
żliwości rozwoju í odkrycie czynnika, który 
zadecydował o realizacji jednej z nich jest 
ważnym zadaniem — lecz nie historyka, a in- 
nego specjalisty z dziedziny nauk 


teriałową dla kogoś, kto rozporządza jeszcze 


ponadto ogólną teorią rozwoju społecznego, 
lecz tworzenie takiej teorii nie należy do za- 
dań historyka. 


Uważam zatem, że pretensje Bocheńskiego 
pod adresem historyków polegają na niepo- 
rozumieniach. Pozostaje jednak ważne za- 
gadnienie wyjaśnienia tego faktu, że Polacy 
rzeczywiście nie odznaczali się nadmiarem 
politycznego rozsądku, Lecz to s jest 
brak szkoly politycznej, brak trad tri 
towanie polityki jakó amatorskiego sejmika- 
wania, a nie jako naukowego ważenia eli 
mentów siły i teorii działania. Tych -ces 
amatorskiega politykowania napewno nie 
wytworzyli w narodzie polskim historycy 
lecz struktura społeczna Polski szlacheckiej 
i jej dziedzictwo. Lecz o tym trzeba by napi- 
sać nową książke, Jan Szczepański 
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PRZEGLĄD PRASY 


RZED kilku tygodniami, mie pamiętam 
p już w którym to z dzienników, czyta” 
łem cierpkie uwagi o klikowości pism 
literackich w Polsce, o wzajemnym kadzeniu 
sobie, o literaturze dla wybranych etc, Mie- 
dzy innymi dziennikarz, który tak demago- 
gicznie żalił się na prasę literacką, napisał 
również, że „Kuźnica“ chwali „Wieś“. Miała 
to być owa pi łowiowa kropla, która po- 
winną byłą w rozumieniu autora artykuliku, 
przepełnić miarę cierpliwości jego czytelni- 
ków. Ha, „Kuźnica” chwali „Wieść — oczy” 
wiście dlatego, bo to jedna klika. Taki i tyl- 
ko taki morał można było wysnuć z owego 
artykuliku. 


"Tymczasem rzecz ma się zupełnie inaczej. 
Kryteria, według których kronikarz prasowy 
„Kużnicy” ocenia dodatnio lub: ujemnie inne 
pisma literackie, nie są bynajmniej dyktowa= 
ne przez fałszywe pojęcie solidarności. Oczy= 
wiście — „Kuźnica“ chwali „Wieś“. Trudno 
nd niej wymagać, by chwaliła np. „Dziś i Ju“ 
tro" lub „Tygodnik Warszawski“, Naturalnie 
— w mumerach pism o obcej nam ideologii 
spotykamy rzeczy wartościowe Z punktu 
widzenia artystycznego lub też artykuły sto“ 
jące na odpowiednio wysokim poziomie pole- 
micznym. Wtedy kronika „Kuźnicy“ zawsze 
notuje takie pozycje, choć nie unika bynaj- 
mniej krytycznej ich oceny, 

Gdy czytam w nr 15 „Dziś i Jutro" artykuł 
pt. „Elementy ekstazy kontynentalnej", pióra 
p. A. L, a w tym artykule: ,...wśród ruin, które 
zawarły w sobie kształt strzelistego wybuchu 
i pierwotność drżenia głosimy ekstazę konty- 
nentalną, nasz młody, metafizyczny witalizm, 
dogmat o łączności żywych i umarłych“ albo 
„nie widzimy w śmierci dekadenckiego schył 
ku, ani tragedii istnienia, ale ożywczy, odra* 
dzający się w każdej sekundzie pęd wszyst- 
kich energii witalnych, ten właśnie, który 
nas samych wewnętrznie poszerza i wzmac= 
nia“, to mimowoli zadaję sobie pytanie, co 
ma oznaczać ta mistyka śmierci i ten meta= 
fizyczny witalizm, Czy to jest katolicyzm? 
Chyba już nie. Już gdzieś słyszałem taką pa” 
chwałę irracjonalnego istnienia. Czy to fa" 
szym? Jeszcze nie. Ale z elementów ekstazy 
kontynentalnej łatwo! się faszyzm złoży. Bio- 
logia, irracjonalizm, witalistyczny zachwyt, 
zacieranie granicy między życiem i śmiercią, 
równanie żywych i umarłych — ja to dobrze 
znam i pamiętam. Dlatego trudno mi chwalić 
„Dziś i Jutro". Wolę chwalić „Wies“, 


„Wieś" jest pismem dla awangardy działa- 
czy ludowych i wcale się tego nie wstydzi. 
„Wieś“ nie jest pismem masowym dla milio- 
nów chłopów polskich i bynajmniej tego nie 
ukrywa , „Wieś“ ma ambicje przedstawiania 
rzeczywistej, nieurojdnej i nie -wyidealizo- 
wanej zza biurka rzeczywistości kulturalnej 
w Polsce. Grupując z jednej strony młodych 
działaczy kulturalnych, młodych polonistów, 
młodych oświatowców. „Wieś“ nie traci kon- 
taktu z terenem. Przeciwnie interesuje się 
bardziej terenem niż literackim podwórkiem. 
Tylko we „Wsi“ udało mi się przeczytać po” 
lemikę z optymistycznym: „Kwestarzem wiel- 
kanocnym* Ksawerego Pruszyńskiego. Pisze 
Anna Kamieńska, która dobrze zna statysty- 
kę czytelnictwa, zużycie mydła, ilości szkół 
etc. na wsi polskiej, że wygląd prowincji, jej 
profil kułturalny nie zależy od ilości wieczo- 
rów autorskich czy recitałów fortepianowych, 
jakie się tam odbędą. Przemiana tego pro- 
filu nastąpi wraz z wrośnięciem ludzi w no“ 
we instytucje społeczne. To jeszcze nie na* 
stąpiło i dlatego uważa Kamieńska, a ja go- 
tów jestem jej przyznać rację, wiarą w 
skuteczność mi: dinego czy drugiego inte- 
ligenta na terenie prowincjonalnym jest na- 
iwna. 

Tylko we „Wsi“ jak dotychczas, udało mi 
się znaleźć autentyczne materiały, dotyczące 
czytelnictwa w terenie, Myślicie, że ludzie 
na wsi czytają Marksa i Balzaca? Nic podob- 
nego, czytają Sienkiewicza, Rodziewiczównę, 
Makuszyńskiego, Kossak-Szczącką i Karola 
Maya. r 

Nie zgadzam się z intencją wielu artyku” 
łów dotyczących literatury, a zamieszczanych 
na łamach „W: Nie zgadzam się z nimi 
nie dlatego, że są niesłuszne, lecz dlatego, że 
mówią tylko częś awdy o literaturze, Ale 
nie da się zaprzeczyć, że polemiczne felietony 
„Wsi“ jak np. w nr. 15 „O dużą i małą ré- 
cenzję* pannyj Genowefy Szturchaniec czy 
Pauliny Czyżowej polemika z felietonistą 
„Nowin“ Jackiem pt. „Szkoła dla Mteratów” 
są tymi właśnie pozycjami publicystycznymi, 
które mówią w danej sprawie całą prawdę. 
A zadaniem publicystyki jest mówienie 
prawdy. 


Inaczej nie nie byłyby warte pisma literac= 
kie. Nie na to nie poradzę, że prawdę czy- 
tam raczej na łamach „Wsi* niż w „nieza- 
leżnej” „Warszawie“ lub „Dziś i Jutro”. Będę 
więc chwalił „Wies“, bó pochwalam jej wy” 
siłki i dążenia, Będę krytykował artykuły p. 
A. L, w „Dziś i Jutro", będę się sprzeczał z 
„Tygodnikami* warszawskim j  powszech- 
nym, będe się kłócił z każdym kto wypowia- 
da rzeczy i sądy, które w moim sumieniu u= 
ważam za niesłuszne. To mi wolno i to nie 
jest bynajmniej klikarstwo, Niech sobie do- 
brze zapamiętają ci wszyscy, którzy narzeka” 
ja na prasę literacką w Polsce, że nie ma 


żadnej kliki, jest tylko zgodność lub niezgod= 
ność poglądów. 


ph, 


„ te, ponieważ... 
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Nr 17 
Grz śmi: 
ech śmiertelny we Włoszech ga je nabyć ża pośrednictwem związku za 
Terror przedwyborczy stosowany przez wodowego na raty. Chyba, te sprytny 


chrześcijań: demokrację wzmaga się z 
każdym» dniem, Nawet dzieci w szkołach po- 
wszechnych straszy się piekłem, jeśli rodzice 
będą głosować na front Demokratyczno-Lu- 
dowy. Kościoły zostały zamienione na miejsce 
wieców politycznych, na których daje się 
wiernym broszury propagandow 
Przy spowiedziach księża pytają się peni- 
tenta, na kogo będzie głosował, ostrzegając, 
by nie głosował na Front Demokratyczno: 
Ludowy. Ponadto wstrzymanie się od głoso- 
wania uw się za grzech Śmiertelny. 


(EA 


„Kto głosuje za Frontem Demokratyczno” 
Ludowym — oświadczyli w dniu 4 bm, bi- 
skupi Ligurii — popełnia grzech śmiertelny 
i dlatego obow jem spowiednika jest upe" 
wnienie się co do opinii penitenta, nim zosta- 
nie mu udzielone rogrzeszenie. Kto nie gło- 
suje, lub oddaje głos swój na kandydatów, 
zwalczanych przez kościół, nie tylko popełnia 
grzech śmiertelny, ale wobec tego, że był u“ 
przedzony, staje się na zawsze współwinny 
pogwałcenia praw Boskich i ludzkich“, 

bs. 


De gavliści „uzdrawiają” Francję 


Wśród świata lekarskiego i działaczy spo* 


łecznych Francji poważne zaniepokojenie bu- 
dzi.podjęta z pewnych stron akcja, zmierza- 
„jąca do uchylenfa ustawy z r. 1948 o zniesie. 
niu domów publicznych. Waleczną amazonką 
w tej kampanii jest niejaka madame Rastier, 

Paryża 


radna m 


«x ramienia rtii de 
Gaulle'a. $ 


Madanie Rasti 
sługują się 


r i jej współbojownicy po- 
rgurmientem", że pomimo ofi- 


cjalnego niesienia instytucji „maison de 
tolerance“, naliczyć można setki zawodo- 
wych prostytutek. Używając tego samego ar- 


gumentu, należałoby wystąpić o usunięcie z 
kodeksu Karnego wszelkich sankcji za mor- 
derstwo, rozbój. gwałt itp. zbrodnie pospoli- 
i tak przecież zdarzają sie 
dość często wypadki tego rodzaju przestępstw. 

Bądź co bądź jest rzeczą godną uwagi, że 
w akcji o przywrócenie „oficjalnych“ i reje 
strowanych domów publicznych prym wiodą 
ludzie de Gaulle'a, który — jak twierdzi sam 


— pała checia „ocalenia* i „uzdrowienia“ 
Francji. b, d 
Japonia 
Poświęcony zagadnieniom _ teologicza, 


ostatni (160) numer „Tygodnika Powszechne 
gö" mógłby być z powodzeniem napisany po 
japońsku i tak bowiem można watpić, czy 
znajdzie się w Polsce poza księżmi dziesięć 
osób, które będą w stanie przezeń przebrnąć 
W ton panującej w całym numerze japo! 
szczyzny wpadł znakomicie nieoceniony Ki- 
siel, zaopatrując swój felieton nagłówkiem 
„Uczmy się po japońsku”, 


Wymowa ideologiczna ' felietonu jest 
wymowa „chińskiej po- 


lecz niezadowolona ze współcze” 
smości pisarka. Źle jest, będzie gorzej, nie 
nieraz tak bywało, więc... uczmy się po ja- 
pońsku 

Słusznie! Nie ma w Polsce nie wa: 
go! Furda reformy, furda odbudowa, grunt 
to istota katolickiej teologii, rozwój nauk bi- 
i jeżdź jak nam radzi Kisiel, na 
nartach i nauka języka japońskiego. Prosta 
droga do zbawienia wiecznego. rkm. 


Wsłuchani — wpatrzeni — uzbrojeni 


W nr 11 „Głosu Katolickiego* public, 
katolicki polemizuje z zarzutami niektórych 
„wierzących a nawet praktykujących katoli- 
ków", którzy oskarżaj o mieszanie 
się do polityki — i twierdzi, że to nie jest 
polityka „gdy ież poucza katolików wło” 
skich, że w. zbliżających się wyborach mają 
obowiązek oddawać głos na taką tylko par- 
tię, której program-nie narusza praw wiary". 
A te prawa wiary — oświadcza ów publicy- 
sta na innym miejscu — obowiązują „także w 
życiu publicznym, politycznym, zawodowym”. 

„Jednocześnie w nr 13 „Tygodnika Warszaw- 


kardynała złeje wielkanocne 
nie popadną w zaginienie. Jest rzeczą oczy- 
wistą, że po ciemnej jutrzni nastąpi otwar 
cie grobu i rezurekcja,. Alleluja! Nie ma sy- 
tudcji. w której by chrześcijanin musiał przy- 
znać, że wszystko stracone. Wiecznie rodzi się 
a: Ośrodek ciężkości świata 


cud nowego ż 


stanowczo, mimo pozorów, ku 


sferze ducha”. 
A w „Ambonie Współczesnej" znajdujemy 
szkie kazania pod tytułem: „Wsłuchani 
patrzeni — uzbrojeni“. I tam jeszcze w 
iej: „Najmilsi, W to jutro, które przed wa- 
mi, idźcie wsłuchani w rozkaz, który nie tyl 


złem w sobie i ufając w zwycięstwo swię- 
tej sprawy”. 


I rzec: |. Pełno tu — jak 
zwykle — ciemnych czarów i guseł, ale po- 
lityki — ani trochę. Ani nawet aluzji 
nych. Alleluja. 


Żwirko i Wigura 


„„Klaskał porucznikowi Żwirce wielki tłum 
w Berlinie. 


Nie mogli wiedzieć, że zginie! 

Orkiestra pruska waliła, że aż echa drgnely: 

„ieszcze Polska rie zgineła!“ 

Ściskał mu dłoń lotnik niemiecki, zwyciężo- 
ny przecie, 

mówiąc: „Jechał cię sęk, kolego, dobrześ łe- 


ciah!“ 
Śniły się pięknym Niemkom — od patrzenia 
t> w górę — 
przez tydzień po zawodach polnische mun- 
dury..." 


A nieco dalej, po śmierci Żwirki 
„„„Ciepłą falą powstaje tkliwość niewymowna 
od Rzymu do Berlina, od Francji do Kowna. 
Przepaści nikt nie widzi. Ktoś je wszystkie 

żrównał. 
Były spory? Schon gut. Na teraz zapomniane, 
Wisst ibr, że Żwirkę grzebią w Warszawie 
jutro rano?" 


ości i rocznice”, zebrane przez Adama 
Galińskiego (Wydawnictwo _ „Poligrafika" 
Łódź, Sienkiewicza 18), 

W przedmowie do nowego 
grubego, _360-stronicowego, 
na ładnym papierze zbioru 
sze: 

„Wydanie pierwsze niniejszej książki poja- 
wiło się rok przed wybuchem wojny. Wyda” 
na w 5.000 egzemplarzy, rozeszła się bardzo 
szybko. Znalazła się w ręku nauczycielstwa, 
dostała się do bibliotek szkolnych, świetlico- 
wych i różnych stowarzyszeń, spełniając w 


jydania- tego 
drukowanego 
imć Galiński pi- 


pelni (1) (podkr. nasze) te cele dla jakich 
powstała. 
Dziś w nowych, zmienionych warunkach 


politycznych, w innej polskiej rzeczywistości 

pojawia się nowe, drugie wydanie. Przejrza- 

ne, wielokroć przerobione i zmienione...“ 
Hm... rkm. 


Ścisłość i zwięzłość 

W. „Indeksie Biograficznym" wspomnianej 
„Antologii 120“ znajdujemy m.in. następujące 
cenne charakterystyki współczesnych aut 
rów, których wiersze znalazły się obok siebie 
w wydawnictwie, przeznaczonym dla szkół i 
świetlic: 

Felicjan Faleński — poeta wytworny, 
świetny stylista, pierwszorzędny tłumacz. 

Józef Aleksander Gałuszka (1895—1940) — 
poeta niezależny, z Krakowem związany, 
piewca ziemi i gór. 

K.N. Gołba — ksiądz, poeta religijn 
zisław Jegliński — poeta młodz 
Czesław Kączkowski — poeta sportu, 
Adam Kowalski — poeta żołnierski przed- 


wojenn; 

Zdzisław Kunstman — poeta przedwojen- 
ny. 

Remigiusz Kwiatkowski, — poeta, tłumacz 


poetów Wschodu. 


Jerzy Liebert (1904—1931) poeta głęboko 
religij dora bliskiej ierci. 

Lipiński — poeta krakowski 
sprzed drugiej wojny. 

Józef Łobodowski (1909) — poeta wywo 
cy się z t.zw. awangardy lubelskiej; w poe: 
jego pełno akcentów radykaliznifu społeczne” 
Zo, związany z liryką rosyjską, bawi na emi- 
gracji (podkr. nasze). 

Franciszek Machalski — poeta harcerz. 

Antoni Madej — poeta najmłodszego poko- 
lenia — związany z „Zetem”. 

Kornel Makus; i (x 1889) — poeta, kry- 
tyk literacki (?), autor licznych powieści dla 
młodzieży. 

Maria Markowska (: 
muzyki słowa, fanta: 

Władysław Maryno 
nościowy. 

Stanisław Maykowski (3 
niezależny, jeden z najwięk 
formy. 

Franciszek Mirandola (Pik Franc) — (1871 
-=1930), poeta i tłumacz wszechstronny. 

Stanisław Nędza-Kubiniec, — poeta ludowy 
(wywodzący się z ludu). 

Mieczysław Opałek, — poeta przedwojenny, 
bibliofil. 

Pocek, — poeta ludu (i z niego się wywo* 
dzący) 

Maria Reszczyńska, — pisarka 
wa, przedwojenna, 

Jan Rojewski — poela współczesny. 

Władysław Sebyła (x 1902), — poeta grupy 
„Kwadryga” (refleksje filozoficzne w poezji). 
Włodzimierz Słobodnik (x 1900), — przed 
rojną poeta z grupy „Kwadryga* — w ld- 
tach wojny w Z.S.R.R. 


1878), — poetka pełna 
i tęsknoty. 
ski, — poeta okolicz- 


1880), — poeta 
ych mistrzów 


młodzieżo* 


Władysław Smoła — poeta przedwojenny. 
Helena Stawarska (x 1896), poetka współ- 
czesna. 


Wacław Szelążek — poeta przedwojenny. 
Elżbieta Szemiińska (?) poetka, powieściopi- 
sarka- młodszego pokolenia. 

Lucjan Szenwald (1906—1944), — poeta 
„Kwadrygi” — społecznik 
* Jan Szczawiej — poeta grupy „Kwad 
gi*(2) 

Janusz Stępowski 
skiego morza. 

Ludwik Św 
kolenia. 

Wyspiański Stanisław (1869—1907), — poeta 
malarz. W dramatach swych splatał świat'an- 
tyczny ze współczesnym. Najznakomitszy po- 
„Młodej Polski“. 
Krótko 1 trafnie. 


(x 1900), — poeta por 


żawski, — poeta młodego po- 


rkm. 


Ludze chwalicie, swego nie znacie, 
sami nie wiecie, czego słuchacie 
Oszczerstwo i kłamstwo jest wypróbowaną 

bronia w walkach politycznych. Eter radi 

wy przepełniony jest, zwłaszcza w porach na 
dawania komunikatów politycznych przez 
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liczne stacje zachodnie, wiadomościami fat- 
szywymi. Jedną z takich wiadomości otrzy- 
małem niedawno..Oto ona: 


„Jak dowiadujemy się z biuletynu Unda, 
w Polsce zakazano wolnego odbioru audy 
radiowych. Obywatel polski słucha au- 
dycji radiowych tylko za pośrednictwem 
głośnika, który połączony jest z aparatem 
odbiorczym, znajdującym się pod kontrolą 
„funkcjonariusza kulturalnego". Polak nie 
może kupić sobie własnego odbiornika, 
ponieważ nie ma ich w sprzedaży. Rząd 
tłumaczy takie zjawisko brakiem odbiorni" 
ków. W ten sposób ludność wychowuje się 
na z góry wybranym programie i rząd z 
łatwością przeprowadza swoje „planowanie 
kulturalne”. 


Dla informacji podaję, że wiadomość ta 
była nadana przez radio watykańskie na fa- 
tach krótkich i że odebrałem ją któregoś pię- 
knego wieczoru na moim znakomitym od- 
biorniku marki „Saba“, trójzakrest 
ściolampowym z adapterem na płyty, 
posiadam legalnie. Jeśliby wszyscy mieszkań” 
cy samej tylko Łodzi słuchali tego. dnia Wa- 
tykanu, to wiadomość o tym, że-w Polsce nie 
wolno posiadać lampowych aparatów. radio- 
h doszłaby do uszu około 30,000 słucha- 
czy. Liczę bowiem, że przynajmniej połowa 
abonentów Polskiego Radia, których Łódź 
liczy przeszło 60.000, posiada aparaty lampo- 
we. Ci, którzy ich jeszcze nie, posiadają, mo 


który 


Wydaje: Spółdzielnia Wyd, „Czytelnik 
STEFAN ŻÓLKIEWSKI. 
czwartki | soboty od godziny 11 do 13. 


otrkowska Nr 9%, — Telefon 205-4: 


Za 1 mm na 1 szpaltę 40 złotych. 


Należ. 


pranume 
O. konto VII—5 


rocznie zł 960;—. 
y wpłacać 
merała Kuźnicy”: 


p=ozfot Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. 


— Łódź, żwirki 2 


tet warszaw każe sprzedawać aparaty 
lampowe, które nastawione przez słuchacza 
na Londyn. podają komunikat m 
Panowie z radia watykanskiego wi 
cież w cuda... 


Ferdydurkizm w praktyce szkolnej 

Ciekawy przykład, jak rad: 
rzy nauczyciele ńa lekcjach 
świecie współczesnym“ podaje sobismo dla 
nauczycieli: „Polska i świat współczesny”. 
Oto wyjątek ze sprawozdania wizytatora, Z 
lekcji w jednej ze szkół okręgu Szczecińskim 
go: 


l 


e mogę podać tematu lekcji. Ani jedne 
zdanie wypowiedzi nauczyciela, trwającej 
całą lekcję, nie odnosi się do jakiejkolwiek 
pozycji programu. Program, według cświade 
enia dyrektora szkoły był doręczony nau- 
ycielowi. Lekcja była całkowitym zaprze- 
czeniem treści uwag do programu, Była to 
pełna frazesów deklamacja o duszyczkach, o 
szkolnym kole PCK, o różnicy między drw- 
nem a drzewem, a święcie lasu, o piciu i pa” 
leniu, o leczeniu ran, o tym, że każdy uczący 
jes niołem stróżem wszystkich waszych 
poczynań“, o podzłale i rozmnażaniu roślin, © 
dębie pod Sandomierzem pamiętającym czasy 
Jana MI, wreszcie o własnym, ti. nauczycie 
la ogródku 1 zamiłowaniu do pracy na gtząd- 
kach. 


G. 


Komunikat 
Komisja Weryfikacyjna Związku Zawodo* 
wego, Literatów Polskich prosi wszystkie oso“ 
by, które mają jakiekolwiek informacje czy 
materiały dotyczące wydawanej podczas oku* 
ji lioteki Polskiej albo jej współpra” 
ików, o przesłanie posiadanych infor 
macji do Zarządu Głównego Zw. Zaw. Liter 
ratów Polskich — Warszawa, Śniadeckich 10, 

(dla Komisji Weryfikacyjnej), 


Sprostowanie 


W Nr. 15 wskutek przeoczenia redakcji nie 
podano nazwiska tłumacza noweli E,. Cald- 
wella „Przęd wschodem słońca”, Przekład ten 
był dokonany przez Ewę Fiszer. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Archeologia, rocznik Towarzystwa Areheologicz 
go we Wrocławiu, poświęcony historii sztuk! 
materialnej, pod red. Kazimiaria 


j, 

Kasy im. Miansw- 
sklego Insty auki — Warsza 
wa — Uniwersytet — 1947, str. 590. 

Maria Hornowska i Halina Zdzitowiecka-zasieńska: 
Zbiory rękopitmienne w Polsce średniowiecz- 

wydsyn. Kasy im. Młanowskiego In- 

opierania Naukł, Warszawa 18%, str, 


stytutu 
Tadeusz Wałek - Czernecki; Historia gospodar 
świata starożytnego I — Wesc 

aska, Evert i Miohatski, 


diemojewski: Uczniowie olęśi, nakład. 
wydawn. Trzaska, Evert i Michytski, Wartza- 


wa 1940, ste 500. 7 
roaeki: Wista (powiegó) 


n. 
i Gehethnera | Wolfa. Wafszi- 


M. J. Zaleska: Młody WY: 
puszcz | stepów 
naklad. wydaw; 
wa, 1948, str, 

Studia” Phlosofica, pod red. K Adjukiewicza, 
KR. Twardowskiego i R. Ingardena tom III, 1989 
—1946), wydane z zasilku Ministerstwa Oświaty, 
Kraków | Poznań. 1948, str. 445, 

Jerzy Mieczysław Ryłąrd: Zielone święta (kamodio- 
dramat w 3 aktach), nakład. Spółdz. Wyda 
Prasa chłopska" — Warszawa 1948, Str.. 60, 
ZŁ. 140. 

Radzięckie Biuro Informacyjne: O fałszerzach 
storii, nakład. wydawn. „Prasa Wojskow 
Warszawa 1048, str, 70. 

Julian Makowski: Podręcznik pi 
wego, nakł. Sp. Wyd. „Kol 
str. 772. Zł 1.400, 

Upton - Sinclair; Król Węgiel (vowieść 

tlo w w Zagłębiu Węglowym w Colorado), 
tłum. Antonina Sokolicz, naka. Sp. Wyd. „Kälte 
ka", Warszaw j2. 


anice (przygody wóród 
kańskich) Wya: XII, 
Gebethnera 1 Wolfa, Warsza- 


Hugh Lofting: Poczta doktora Dolittle. nakł. Sp. 
str. 260, zł. 300. 


Wyd. „Książi Warszawa 19 
Arkadiusz Gajda: Los dobosza, M 
bińska, nakł. Sp. Wyd. n 

1948, str. 191 
Bolesław Prus: 
pantki, nakł. 
fom I — str. 317, 
81. tom TY 
ehen: Przy/ 
toniego Pańskiego, nakł. 
Warszawa 1940, str. 359, 380. 
Kazimierz Brodziń O` szlachetności | romanty" 
czności, tudzież o duchu poezji polskiej. Wie- 
(Sielanka krakowalca), oprac, Janina Kul- 
a Saloni, (Biblioteka Pisarzy Polskich 
i Obcych Nr. 20), nakł. Ep. Wyd. „łKsiążka”, 
Warszawa 1948, str. 136, zł. 160. 


przekł, 
iskiego, 


Dolores Tbarruri; Hiszpania walczy o wolność, w 

| Leo Hochberza, nakł. Sp. Wyd. „Książ- 

awa 1848, str, 20; 2d. 40. 

trystokraliei. “z przedmową 
fech Kacper, nakł, 

awa 1086, str, 71. 


Adama Polow 
Sp. Wyd. „ka 
Zł. 100. 
tucja. Republ 
Konstant 


ze wstępem 
owskiego, (Biblioteki Zizo- 
ów Demokratów); nakł. Sp. 

Warszawa 1948. str, 111, zł, 300. 
Szkice węglem (Mała Biblio- 
Nr. 18), nakł. Sp. Wyd. „Ksiąź- 
1948, str, 105, zł, 60, 


